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1. INLEDNING 
Elmer Diktonius (1896–1961) var föregångare till den finlandssvenska litteraturens 
stolthet och älsklingsbarn, modernismen. I dag är det ett halvt sekel sedan Diktonius 
död och över 60 år sedan hans sista diktsamling Novembervår (1951) publicerades. År 
1951 blev den 55-årige Diktonius uppsökt av sin blivande vän och adept, den 19-årige 
Jörn Donner. Det blev början på Donners projekt att rädda, samla, spåra och publicera 
material både om och av Diktonius. Det första verket blev den av Donner redigerade 
diktantologin Ringar i stubben (1954), ett urval av Diktonius dikter och prosastycken 
som inte tidigare blivit tryckta i bokform. Enligt Donners egen utsago är hans sista verk 
om Diktonius biografin Diktonius. Ett liv (2007).
1
  
Vad är meningen med att försöka berätta om en författare som dog för rätt länge sedan. 
Jag vet inte riktigt. Kanske därför att jag vill. Ett dåligt svar, men så är det.  
 Jag försöker motverka en glömska som fäller sin skugga över orden.
2
 
 
I orden finns en sorg över det förflutna och ett hopp om att kunna hindra att en 
författares verk och minnet av en människa ska utplånas och mista sin betydelse för 
eftervärlden. På grund av att Donner lärde känna den åldrande Diktonius är det även 
minnet av en åldrande Diktonius och Diktonius slutliga öde som får märkbart mer 
utrymme i Diktonius. Ett liv jämfört med andra skrifter som behandlar Diktonius som 
författare och person. 
En orsak till att den åldrande Diktonius inte har fått så stort utrymme i andra 
skrifter torde vara att Diktonius eget skrivande upphörde under 1950-talet på grund av 
sjukdom och alkoholproblem. De sista breven skrev han 1955, men redan i början av 
1950-talet började Diktonius brev bli mer osammanhängande än tidigare.
3
 Hans sista 
diktsamlingar har också ansetts vara svagare än de tidigare, vilket har resulterat i att få 
har intresserat sig för att undersöka i dem. De som dock har analyserat Diktonius sista 
samlingar nämner Diktonius fysiska tillstånd och hur det påverkade hans författarskap. 
Bland annat väljer Maj-Britt Grönholm i sin avhandling pro gradu Gammalt och nytt i 
Elmer Diktonius sista diktsamlingar Annorlunda och Novembervår (1963) att inte 
behandla Novembervår i samma utsträckning som Annorlunda på grund av att den 
                                                 
1
 Jörn Donner, Diktonius. Ett liv (2007), s. 340. ”För första gången skrev jag om Diktonius hösten 1951, 
en nedgörande recension om Novembervår. Det blev mycket mera med tiden. Denna tid är nu förbi” 
konstaterar Donner i slutordet. 
2
 Ibid., s. 11. 
3
 Ibid., s. 333. 
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enligt Grönholm ”är präglad av sjukdomen som började redan i slutet av 40-talet. I 
Novembervår finns dikter, som helst borde behandlas av personer med psykiatrisk 
skolning.”4 ”Tydligt är att yttre förhållanden spelade in” konstaterar även Ulf Nyback 
som i sin avhandling pro gradu Den förstenade jaguaren. Åldrandet i Elmer Diktonius’ 
tre sista diktsamlingar (1993) vill motbevisa den rådande åsikten om Diktonius sista 
diktsamlingar.
5
  
Hur behandlas då Diktonius fysiska förfall och död i biografiska och 
litteraturhistoriska texter? I  de flesta fall nämns Diktonius öde inte alls, eller så nämns 
det i en bisats i anslutning till de sista diktsamlingarna, såsom i Grönholms och Nybacks 
avhandlingar. Förutom Jörn Donner har dock litteraturhistorikern och förläggaren 
Thomas Warburton skrivit om den åldrande Diktonius. Liksom Donner kände 
Warburton Diktonius personligen. Ett personligt uttryck samt Warburtons egna minnen 
av den åldrande Diktonius framträder i introduktionen till Diktonius Samlade dikter 
(1987). Warburton har även skrivit förordet till Diktonius Dikter och prosa (1975) samt 
skrivit om Diktonius i de litteraturhistoriska verken Femtio år finlandssvensk litteratur 
(1951) och Åttio år finlandssvensk litteratur (1984). Warburtons Femtio år 
finlandssvensk litteratur är den enda av ovannämnda texter som inte är skriven i 
retrospektiv efter Diktonius död. Hur detta retrospektiva förhållningssätt till Diktonius 
syns och vilken funktion det har är även ämnet för min avhandling pro gradu. Därför 
kommer min analys att kretsa kring minnet av Diktonius med fokus på den åldrade 
Diktonius som person och författare. Det faktum att endast få har skrivit om den 
åldrande Diktonius betyder att Warburton och Donners texter får en väldigt betydande 
roll ur ett historiebruksperspektiv, ett perspektiv som av Peter Aronsson beskrivs som 
”[e]n medvetenhet om det urval och de skiftande sammanhang som iscensätter det 
förflutna i samtiden”.6 
Syfte 
Vad är meningen med att skriva en avhandling om en för länge sedan död författare och 
dessutom behandla en åldrande, sjuk och improduktiv sådan? En Donner-inspirerad 
fråga. Svaret är för att jag intresserar mig av hur Warburton och Donner i retrospektiv 
                                                 
4
 Maj-Britt Grönholm, Gammalt och nytt i Elmer Diktonius två sista diktsamlingar Annorlunda och 
Novembervår (1963), s. 2. 
5
 Ulf Nyback, Den förstenade jaguaren. Åldrandet i Elmer Diktonius’ tre sista diktsamlingar (1993), s 1. 
6
 Peter Aronsson, Historiebruk – att använda det förflutna (2004), s. 72.  
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använder sig av minnet av Diktonius för att skapa ett samband mellan förfluten tid, 
nutid och framtid. Även den åldrande, sjuka, improduktiva och till sist även döda 
Diktonius är en väsentlig del av historiebruket och hur minnet av Diktonius skildras för 
eftervärlden. Jörn Donners biografi Diktonius. Ett liv och Warburtons litteraturhistoriska 
texter av den åldrande Diktonius skiljer sig från varandra trots att de behandlar samma 
person och samma händelser. I likhet med Olof Enckell som skrev den första 
monografin om Diktonius, Den unge Diktonius (1946) kände Donner och Warburton 
Diktonius personligen vilket påverkar deras förhållningssätt till honom. 
I litteraturhistoriska verk och biografiska skildringar om Diktonius som 
utkommit i bokform finns väldigt litet, om något alls, skrivet om den åldrande 
Diktonius. Den åldrande Diktonius har inte heller varit ämne för forskning, enbart 
diskuterad i korthet i anslutning till de sista diktsamlingarna. Diktonius som föråldrad 
diktare har däremot diskuterats i flera partier. Bland annat har Johannes Salminens 
texter och det ofta citerade uttalandet ”Diktonius var ingen Majakovskij, av jaguaren 
skulle med tiden bli en milt spinnande finländsk bondkatt” från år 1967 gett upphov till 
flera diskussioner, såväl i tidningsdebatt som i forskning.
7
 Ämnet behandlas exempelvis 
av Tapani Ritamäki i hans licentiatavhandling från 1997,
8
 och i sin doktorsavhandling 
från 2008 analyserar Trygve Söderling den modernistdebatt som huvudsakligen 
utspelade sig i Vasabladet år 1965.
9
 I modernistdebatten hänvisades ofta till Salminen 
essä ”Så har jag åter fot mot jord” (1963) där han bland annat uttrycker sig om 
modernistförfattarnas slocknade benägenhet att vara nyskapande och sätta fingret på 
tidens puls.
10
 Jag kommer i stort sett att hålla mig undan denna diskussion för att 
Diktonius litterära produktion och dess kvaliteter inte är det jag undersöker. Det går 
emellertid inte att undgå diskussionen helt på grund av att speciellt Warburton, men 
också Donner, ibland anknyter till den åldrande Diktonius som Salminen hänvisar till i 
sina essäer.  
Mitt syfte i denna pro gradu-avhandling är att analysera historiebruket i 
biografiska och litteraturhistoriska texter där den åldrande Elmer Diktonius och minnet 
av Diktonius behandlas. Denna avhandling behandlar i huvudsak människan Diktonius 
bakom de litterära verken och inte hans dikt. Att skriva om personen Diktonius är även 
                                                 
7
 Johannes Salminen, ”Det var en gång en jaguar” (1967), s. 113–114. 
8
 Tapani Ritamäki, Bondkatt eller jaguar – en analys av Diktonius 30-talspoesi och -prosa (1997). 
9
 Trygve Söderling, Drag på parnassen. Två sextiotalsstudier, Del II Modernistdebatten. Sak, person, fält 
i en finlandssvensk litteraturdebatt 1965 (2008). 
10
 Ibid., s. 20–21. 
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en av Donners ambitioner i biografin, då han ställer frågan ”[h]urdan var han? Som 
Person.”11 Det är dock ibland svårt att dra en skarp gräns mellan var Diktonius dikt 
börjar och personen Elmer Diktonius slutar. Detta blir tydligt i Warburtons 
litteraturhistoriska texter där Warburton tar upp Diktonius dikt, men genom dikten även 
hänvisar till Diktonius som person. I viss mån behandlar jag Diktonius ungdomstid och 
författarskap där det är relevant för min analys. Exempelvis finns det i Warburtons 
texter och speciellt i Donners biografi en jämförelse mellan den unge och den gamle 
Diktonius, där den unge Diktonius ofta representerar något som den äldre Diktonius inte 
längre är. Att ifrågasätta texternas trovärdighet vad kommer till historiska fakta, 
eventuella missförstånd, lögner eller myter om Diktonius liv går utanför mitt 
forskningsområde. Därför kommer jag inte heller att presentera någon egen version av 
Diktonius liv.
12
 
Donner diskuterar ofta i sin biografi hur han anser att minnet av Diktonius och 
hans författarskap borde förvaltas. Bland annat diskuterar Donner de statyer, vägar, och 
minnesskrifter som Diktonius aldrig har fått. Liknande resonemang för han om 
minnesplatser anknutna till Finlands politiska historia.  Donner har en essäistisk stil och 
gör flera avstickare från kronologin där både händelser och anekdoter från olika tider 
vävs in i varandra. För att strukturera min analys har jag därför spårat minnesplatser 
som kan förknippas med en viss tid i Diktonius liv. Detta gäller främst Diktonius 
vistelseorter. De platser som omtalas i Donners biografi innehåller olika attribut som 
påverkar presentationen av Diktonius, men även är centrala för sambandet mellan det 
förflutna, vår egen tid och framtiden i biografin. Platser som Diktonius bott på eller 
besökt finns även i Warburtons texter. Minnesplatser kopplade till Finlands politiska 
historia faller utanför mitt forskningsområde. 
Ur ett historiebruksperspektiv är litterariteten i Donners biografi, Warburtons 
förord och litteraturhistoriska texter en väsentlig del av konstruktionen av det förflutna. 
Med texternas litteraritet menar jag biografens narrativa teknik, texternas narrativa 
mönster och associativa ordfält. Berättaren i biografiska och litteraturhistoriska texter 
har i stil med fiktiva texter en betydande roll för texternas konstruktion. Detta påverkar 
den information som kommer fram, ur vilken synvinkel och med vilket syfte. Även 
värderingar, rädslor och framtidsvisioner blir inbakade i texten med hjälp av narrativa 
                                                 
11
 Donner, Diktonius. Ett liv s. 36. 
12
 till skillnad från exempelvis Agneta Rahikainen som i sin doktorsavhandling om Edith Södergran, 
Poeten och hennes apostlar. En biomytografisk analys av Edith Södergranbilden (2014), även framför en 
egen version av Södergrans liv. 
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mönstret och stilmedel. Vad är det exempelvis Donner vill säga till kommande 
generationer genom att i början av sin biografi konstatera att Diktonius ”hyllades av 
många, men lästes av få”?13 Vilken funktion har Warburtons beskrivning i förordet till 
Diktonius Samlade dikter av ”ett notställ med violinnoter stod i en vrå, fiolen hängde 
sedan länge oanvänd på väggen” på Diktonius 60-årsdag år 1956?14 Min avhandling 
kretsar därför kring följande forskningsfrågor:  
 
- Hur ser historiebruket ut i Warburtons och Donners texter? 
- Vilka narrativa mönster och stilmedel går att skönja i texten, och hur påverkar de bilden av den 
åldrande Diktonius och minnet av honom? 
- Vilka berättartyper är framträdande i texten, och hur påverkar de texten?  
Material och avgränsningar 
De texter jag valt att undersöka är Donners biografi Diktonius. Ett liv (2007), Thomas 
Warburtons litteraturhistoriska översiktsverk Femtio år finlandssvensk litteratur (1951) 
och Åttio år finlandssvensk litteratur (1984) samt hans förord till Dikter och prosa 
(1975) och Samlade dikter (1987). Av dessa har endast Warburtons litteraturhistoriska 
verk analyserats i andra sammanhang. Som titeln på Olof Enckells monografi Den unge 
Diktonius indikerar handlar monografin om den unge Diktonius framtill år 1930 då 
diktverket Stark men mörk utkom. Därför kommer jag inte att analysera monografin.  
Donners biografi kommer att få mest utrymme i denna avhandling därför att den 
jämfört med Warburtons texter har mer stoff som berör mitt område. Alla texter är 
publicerade i bokform och även tillgängliga för en allmän läsarkrets vilket även är en av 
mina utgångspunkter för valet av undersökningsmaterial. Därför analyserar jag inte 
pressklipp eller brev som behandlar den åldrande Diktonius trots att jag använder dem 
som bakgrundsmaterial. Jag kommer även att använda mig av recensioner för att 
redovisa för mottagandet av Samlade dikter och Diktonius. Ett liv. Texterna jag valt att 
analysera används som referensmaterial av såväl Diktoniusforskare, litteraturstuderande 
och en läsande allmänhet. Exempelvis får den läsare som är intresserad av att göra 
bekantskap med Diktonius dikt även en presentation av Diktonius i förorden. Innan de 
nya litteraturhistorierna från 2000-talet, Finlands svenska litteraturhistoria (2000) och 
Finlands svenska litteratur (2014) utkom var Warburtons litteraturhistoriska verk de 
                                                 
13
 Donner, ”kort biografi”, Diktonius. Ett liv. 
14
 Elmer Diktonius, Samlade dikter (1987), s. IV. 
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riktgivande verken. Jag har även medvetet valt ett material som behandlar den perioden 
av Diktonius liv då hans tid som författare är på slutrakan, hans fysiska hälsa tryter och 
han slutligen blir inlagd på Nickby sjukhus där han också avlider. Trots att det skrivits 
lite om den åldrande Diktonius påverkar den delen av Diktonius liv även hur han blir 
ihågkommen som författare.  
I min avhandling kommer jag att koncentrera mig på texternas litteraritet i stället 
för att alltför mycket haka upp mig på genrebeteckningar. Det säger sig självt att 
litteraturhistoriska texter, biografier och förord är olika typer av texter, vilket även 
påverkar texternas innehåll, stil och syfte. Varje biograf gör en egen tolkning av den 
person som biografen beskriver. I litteraturhistoriska verk ligger fokus på författarens 
produktion och utrymmet för varje författarskap är begränsat. I en litterär biografi är 
författarens liv i fokus. Oftast är både sidantalet och spekulationerna fler i en biografi än 
i ett litteraturhistoriskt verk. Förorden är däremot korta och har ett begränsat utrymme, 
om något alls, för djupdykning. Texterna behandlar dock alla Diktonius liv vilket gör en 
jämförelse fruktbar. Både Donner och Warburton överskrider genregränserna då de 
använder sig av sådant material som de har publicerat tidigare inom andra genrer. 
Exempelvis citerar Donner sin egen minnesartikel för Dagens Nyheter (30.9.1961) i sin 
biografi. Samma minnesartikel citerar han i förordet till Diktonius Brev (1995). 
Dessutom återanvänder han en hel del material från sina böcker. Även Warburtons 
texter bygger på varandra. En del av informationen och vissa formuleringar i förorden är 
nästan identiska med de tidigare litteraturhistoriska översiktsverken. Det har dock skett 
förändringar påverkade av den samtid i vilken texterna är skrivna i. Bland annat 
förändras Warburtons position i texterna. Förändringar har även skett i Femtio år 
finlandssvensk litteratur och Åttio år finlandssvensk litteratur; texter som verkar vara 
identiska visar sig vid en närmare granskning ha över 60 ändringar.  
Tidigare forskning 
Få har inom biografiforskningen fokuserat på biografins form; ofta är det biografins 
förankring i fakta som varit ämne för forskning. Bland annat konstaterar Ira Bruce 
Nadel i verket Biography. Fiction, Fact and Form (1984) följande:  
 7 
 
While we continually learn of the historical importance, popularity or research difficulties 
of biography, we are rarely, if ever, taught the principles of biography as a literary art.
15
 
Inger Larsson är en av de forskare som på svenskt håll har granskat biografier som 
litterära texter i sin doktorsavhandling Text och tolkning i svenska författarbiografier. 
Elin Wägners Selma Lagerlöf, Elisabeth Tykessons Atterbom och Fredrik Bööks Verner 
von Heidenstam (2003). Tidigare har Larsson även skrivit artikeln ”Författarbiografin 
som forskningsobjekt” i verket Den litterära biografin (1989). Boken är en 
sammanställning från ett symposium på Kungliga Vitterhets Historie och Antikvitets 
Akademien den 18–19 februari 1988. Genom Larssons artikel hittade jag fram till en av 
de viktigaste teoretikerna för min avhandling, Ira Bruce Nadel som citerades tidigare.  
Forskningen om Elmer Diktonius är mångfacetterad och går över flera decennier 
med början i Olof Enckells monografi Den unge Diktonius år 1946. Diktonius var en 
mångsysslare vilket leder till att även forskare har närmat sig honom från flera håll. 
Bland annat har hans dikt, prosa, politiska engagemang, expressionism och musik varit 
ämne för forskning. Den senaste forskningen om Diktonius är Julia Tidigs 
doktorsavhandling Att skriva sig över språkgränserna. Flerspråkighet i Jac. Ahrenbergs 
och Elmer Diktonius prosa (2014) som bland annat behandlar hur flerspråkigheten 
inverkat på Diktonius roll som författare. Även Agneta Rahikainens doktorsavhandling 
Poeten och hennes apostlar. En biomytografisk analys av Edith Södergranbilden (2014) 
är en del av den senaste Diktoniusforskningen, då Rahikainen bland annat tar upp Elmer 
Diktonius roll som mytskapare av Edith Södergran. År 1996, vid Diktonius 100-årsdag, 
hölls ett seminarium vilket resulterade i verket Gudsöga, Djävulstagg. Diktoniusstudier 
som utkom i bokform år 2000. Tapani Ritamäki var en av föreläsarna på seminariet och 
han utkom år 1997 med sin licentiatavhandling Bondkatt eller jaguar – en analys av 
Diktonius 30-talspoesi och -prosa. 
Jörn Donners biografi Diktonius. Ett liv har inte tidigare varit ämne för 
akademisk forskning. Detta gäller även förorden till Diktonius Dikter och prosa och 
Samlade dikter skrivna av Thomas Warburton. Ur Warburtons litteraturhistoriska verk 
Femtio år finlandssvensk litteratur och Åttio år finlandssvensk litteratur har bland annat 
artikeln om Edith Södergran analyserats i Agneta Rahikainens avhandling. Warburtons 
litteraturhistoriska verk har även varit ämne för analys i Jyrki Nummis artikel ”Kanon 
och litteraturhistoria. Kvinnliga författare i 1800-talets Finland” i vilken han tar upp 
                                                 
15
 Ira Bruce Nadel, Biography: Fiction, Fact and Form (1984), s. 151. 
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Warburtons verk som ett tidigt pionjärverk.
16
 Nummis analys är raka motsatsen till 
Rahikainens analys, då han opponerar sig mot de feministiska forskare som i slutet av 
1980-talet utkom med antologin Sain roolin johon en mahdu (1989). Antologin utkom i 
samband med det kvinnolitteraturhistoriska projekt som resulterade i Nordisk 
kvinnolitteraturhistoria (1993). I antologin lyftes kvinnliga författare och deras verk 
fram som till följd av Finlands nationalprogram blev undanträngda från 
litteraturhistorien.
17
 Nummi menar att urvalet av de litteraturhistorier som analyseras i 
antologin är skev och att Warburtons verk, tillsammans med bland annat Finland 
svenska litteratur av Erik Ekelund, porträtterar kvinnliga författare utan att de 
förlöjligas eller nedvärderas.
18
  
Artikeln om Elmer Diktonius har inte analyserats tidigare, men har används 
flitigt som referens och kommenterats av Diktoniusforskare såsom Tapani Ritamäki och 
Julia Tidigs. Ritamäki opponerar sig mot Warburtons beskrivning av Diktonius mer 
stabila tillvaro på 30-talet,
19
 medan både Tidigs och Ritamäki gör invändningar mot 
Warburtons tes om att Diktonius Janne Kubik. Ett träsnitt i ord (1932) skulle ha varit 
tänkt på finska.
20
  
Kristina Malmio, som har skrivit ett flertal artiklar om Diktonius ur ett 
litteratursociologiskt perspektiv, är den Diktoniusforskare vars texter, tillsammans med 
Rahikainens doktorsavhandling, inspirerat mig i val av ämne. Detta betyder att Malmios 
artikel ”Elmers kropp, fältets ögon. Habitus, kapital och klass i några beskrivningar av 
Elmer Diktonius” (2009) inom Diktoniusforskningen kommer närmast mitt eget ämne. 
På ett fruktbart sätt använder sig Malmio av den franska kultursociologen Pierre 
Bourdieus begrepp habitus och kapital för att analysera tre beskrivningar av Diktonius 
skrivna av Axel Åhlström, Hans Ruin och Artur Lundqvist från åren 1925, 1930 och 
1935.
21
 Även Malmios artikel ”En idyllens blonde sångare. Skapande av Jarl Hemmers 
namn och habitus inom det litterära fältet på 1910- och 1920-talet” är belysande vad 
gäller skapandet av en författare, ett författarnamn och en bild av en författare.
22
 
                                                 
16
 Jyrki Nummi, ”Kanon och litteraturhistoria. Kvinnliga författare i 1800-talets Finland” (2015), s. 63. 
17
 Nummi, ”Kanon och litteraturhistoria, s. 53–54. 
18
 Ibid., s. 62–63. 
19
 Ritamäki, Bondkatt eller jaguar, s. 65. 
20
 Julia Tidigs, Att skriva sig över språkgränserna. Flerspråkighet i Jac. Ahrenberg och Elmer Diktonius 
prosa (2014), s. 243. 
21
 Kristina Malmio, ”Elmers kropp, fältets ögon. Habitus, kapital och klass i några beskrivningar av Elmer 
Diktonius” (2009), s. 85. 
22
 Kristina Malmio, ”En idyllens blonde sångare. Skapandet av Jarl Hemmer namn och habitus inom det 
litterära fältet på 1910- och 1920-talet” (2010), s. 179–204. 
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Läsningen av båda artiklarna är intressant ur den aspekten att Diktonius och Hemmer 
som var aktiva under samma period också kan ses som varandras motpoler. Hemmer 
presenterar den traditionella estetiken, välstånd och överklass samt har ett vackert 
utseende, medan Diktonius representerar modernismen, kommer från fel klass och har 
ett utseende och beteende som inte är tilltalande. Skildringarna av Diktonius avslöjar 
skribenternas smak, men även vilka normer och värderingar som finns på det litterära 
fältet och i samhället.
23
 
Upplägg 
Denna avhandling pro gradu består av sex kapitel. I det första kapitlet redogör jag för 
mitt syfte, mitt val av material och tidigare forskning. I andra kapitlet redogör jag för 
mina teoretiska utgångspunkter, begrepp och metoder som jag valt att använda för min 
analys. Det tredje kapitlet behandlar Diktonius liv och produktion i stora drag. Syftet 
med kapitlet är ge den bakgrundsinformation som behövs för att läsaren skall kunna 
orientera sig i den analys som följer. Därför har jag skrivit mer ingående om vissa 
brytningspunkter i Diktonius liv, Nickby sjukhus som plats och Diktonius vistelse på 
sjukhuset. 
Analysen av Thomas Warburtons litteraturhistoriska texter och förord samt Jörn 
Donners biografi behandlas i olika kapitel där jag börjar med de äldre texterna av 
Warburton i kapitel 4 och behandlar Donners biografi Diktonius. Ett liv i kapitel 5. I 
båda kapitlen börjar jag med att introducera författarens samarbete med Diktonius för 
att sedan övergå till själva analysen. Jag avrundar med en avslutande kommentar där jag 
kommenterar vissa resultat och insikter utgående från analysen. 
På grund av att mängden och materialet som analyseras i Warburtons och 
Donners texter skiljer sig så pass mycket från varandra är också kapitlens struktur 
annorlunda. I analysen av Warburtons texter börjar jag med att analysera Femtio- och 
Åttio år finlandssvensk litteratur för att sedan övergå till inledningen till Dikter och 
prosa och avslutar med introduktionen till Samlade dikter. I det femte kapitlet börjar jag 
med att redogöra för biografins form, innehåll, Donners författargrepp och berättarens 
narrativa stilmedel. Efter det övergår jag till att behandla olika minnesplatser i biografin. 
De minnesplatser som jag behandlar hör ihop med den åldrande Diktonius liv eller  
minnet av honom. På samma sätt som i analysen av Warburtons texter avrundar jag med 
                                                 
23
 Malmio, ”Elmers kropp, fältets ögon.”, s. 97. 
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en avslutande kommentar. Analysernas resultat får större utrymme i kapitel sex där jag 
både sammanfattar och diskuterar resultat ur Warburtons och Donners texter. Dessutom 
diskuterar jag utvecklingsmöjligheter som finns gällande vidare forskning av 
biografiska texter om Diktonius och de teoretiska utgångspunkter jag har valt att 
använda.  
 11 
 
2. TEORETISKA UTGÅNGSPUNKTER OCH CENTRALA BEGREPP 
I detta avsnitt redogör jag för historiebruksperspektivet, narrativa mönster, biografens 
narrativa tekniker och associativa ordfält. Dessa teoretiska utgångspunkter och begrepp 
utgör ramen för min analys. Jag stöder mig på flera olika forskare då mitt val att 
analysera olika typer av texter visar sig vara utmanande. Det verkar finnas en 
gränsdragning anknuten till genre; endera fokuserar man på biografiforskning eller på 
litteraturhistoria. Agneta Rahikainen tillhör undantagen. I sin doktorsavhandling Poeten 
och hennes apostlar. En biomytografisk analys av Edith Södergranbilden (2014) där 
hon undersöker historieskrivningen och mytbildningen av Edith Södergran, analyserar 
hon både monografier och litteraturhistorier. Hon använder sig dock av olika metoder 
beroende på material. Min utgångspunkt är att använda mig av sådana begrepp som går 
gör det möjligt att analysera alla texter på samma sätt, då blir även jämförelsen av 
texterna mer fruktbar.  
Historiebruksperspektivet 
Historiebruksperspektivet betyder att den som läser en bok eller en reklamtext, ser på en 
dokumentär eller film, går på ett museum eller spelar ett datorspel reflekterar över att 
det har skett ett urval och en iscensättning av det förflutna utgående från samtiden.
24
 
Historiebruket är övergripande – allt som berör historia och användning av det förflutna 
är historiebruk. Detta innefattar såväl den professionella historieskrivningen som sker 
inom akademien, böcker, konst, datorspel, användningen av historia i nya kommersiella 
syften
25
 och privatpersoners förhållningssätt till historia.
26
 Historikern Peter Aronsson 
förklarar historiebrukets grundbegrepp i boken Historiebruk – att använda det förflutna 
(2004) på följande sätt:  
Historiekultur är de källor, artefakter, ritualer, sedvänjor och påståenden med referenser 
till det förflutna som erbjuder påtagliga möjligheter att binda samman relationen mellan 
dåtid, nutid och framtid. I undantagsfall utgör de direkta och uttryckliga tolkningar av 
detta samband. Historiebruk är de processer då delar av historiekulturen aktiveras för att 
forma bestämda meningsskapande och handlingsorienterade helheter.  
                                                 
24
 Aronsson, Historiebruk, s. 72. 
25
 Ett konkret exempel på kommersiellt historiebruk är användingen av den brittiska propagandaposter 
från andra världskriget ”Keep calm and carry on”. Logotypen, det grafiska typsnittet samt sloganen 
används för egna syften och frasen ”carry on” byts ut till något annat. Exempelvis använder 
fastighetsförmedlaren Kiinteistömaailma sig av det grafiska typsnittet och sloganen ”Keep calm and buy a 
home”. 
26
 Klas-Göran Karlsson, ”Historiedidaktik: begrepp, teori och analys” (2008), s. 38.  
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Historiemedvetande är de uppfattningar av sambandet mellan dåtid, nutid och framtid 
som styr, etableras och reproduceras i historiebruket. Ett visst urval av historiekulturen 
iscensätts i ett historiebruk och formerar ett historiemedvetande.
27
 
I stället för att historiekultur, historiebruk och historiemedvetande endast skulle vara 
underrubriker till historia menar Aronsson att användningen av begreppen ger möjlighet 
att förändra perspektiv på världen och det förflutna. Han jämför begreppen bland annat 
med genusperspektivet som har slagit igenom inom såväl historieforskning som 
litteraturvetenskap.
28
 Målsättningen med att analysera historiebruket är inte att hitta rätt 
eller fel, eller att i första hand avslöja missbruk av historia utan snarare fråga sig vad 
historiebruket har för funktion. Det handlar bland annat om att undersöka ifall det finns 
andra avsikter eller mål än det som utges.
29
  
Klas-Göran Karlsson nämner i artikeln ”Historiedidaktik: begrepp, teori och 
analys” ett så kallat icke-bruk av historia som en form av ett ideologiskt historiebruk. 
Trots att man kunde hävda att tystnaden kring Diktonius sista tid är ett icke-bruk bör det 
inte användas i den meningen. Icke-bruket är enligt Karlsson ”en medveten hållning hos 
intellektuella och politiska grupperingar att den historiska dimensionen ska ignoreras 
och förträngas”.30 Detta kan man inte påstå om de som skrivit om Diktonius, att det 
funnits ett gemensamt medvetet projekt för att inte skriva om den åldrande Diktonius.  
”Varje människa har ett historiemedvetande, det vill säga vänder sig till, 
reflekterar över och integrerar historien i den egna identitetsbildningen, det egna 
medvetandet och de egna handlingarna” fastslår Karlsson. Detta är en omedveten 
process som sker hela tiden. Därför existerar det inte något sådant som kan kallas 
”historielöshet”. Trots att en människa kan sakna vissa kunskaper om det förflutna kan 
inte en människa vara historielös. Detta kan liknas med att en människa aldrig är utan 
ett språk trots bristande kunskaper i det egna språket.
31
 
Aronsson presenterar två begrepp i anslutning till historiemedvetandet; 
erfarenhetsrum och förväntningshorisont. Erfarenhetsrummet skapas med hjälp av den 
erfarenhet vi har av det förflutna och påverkar även vad vi tror att kommer att hända i 
framtiden. Vår förväntningshorisont är förknippat till vår uppfattning om framtiden där 
bilden av hot och möjligheter, fara och längtan är centrala. Det påverkar vad vi i vår 
                                                 
27 Aronsson, Historiebruk, s. 17–18. Aronssons kursivering. 
28 Ibid. s. 17. 
29 Karlsson, ”Historiedidaktik”, s. 39. 
30 Ibid., s. 64. 
31 Ibid., s. 48. 
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samtid väljer att glömma eller minnas.
32
 Detta syns även i litteraturhistorieskrivningen. 
Petra Broomans konstaterar följande: 
Varje tid får sin egen litteraturhistoria, inte bara därför att nya källor upptäckts som kan 
förändra den gängse bilden, utan också för att nya frågor ställs och för att andra 
utgångspunkter formuleras. Litteraturhistorikerna är ur denna synpunkt barn av sin tid.
33
  
Aronsson menar att både förväntningshorisonten och erfarenhetsrummet är del av en 
större helhet trots att det kan utgå från personliga uppfattningar: 
Erfarenhetsrummet kan vara strikt personlig, och måste i någon mening ta vägen över den 
personliga erfarenheten för att räknas dit, men större eller mindre delar av den kan och 
måste naturligtvis vara delade med en familj, grupp, nation eller kollektiva enheter.
34
 
Ett exempel på Donners erfarenhetsrum är det tidigare nämnda citatet ”[j]ag försöker 
motverka en glömska som fäller sin skugga över orden.”35 Citatet indikerar att Donner 
anser att Diktonius texter håller på att bli bortglömda och att han nu genom biografin 
försöker hindra den framtid han ser framför sig.  
Även Donners återkommande resonemang om minnesplatser i biografin är ett 
exempel på ett erfarenhetsrum. Vem är det som fått en staty och vem har enligt Donner 
blivit bortglömd? Ett exempel ur biografin som illustrerar förväntningshorisonten är då 
Donner diskuterar Georg Henrik von Wright. Donner tar upp von Wrights åsikter om 
Vietnamkriget och vilken betydelse de haft. Donner avslutar med följande 
konstaterande: ”[d]äremot glömmer von Wright i sina memoarer sin pronazistiska tid 
[...]”36. Man kan därav göra en tolkning att von Wrights uppfattning om framtiden gör 
att han vill glömma sin pronazistiska tid.
37
 
De minnesplatser som jag kommer att analysera i relation till minnet av 
Diktonius hör också till historiemedvetandet. Den franske historikern Pierre Nora som 
anses vara den internationellt mest välkända forskaren kring minnesplatser har 
presenterat en bred definition i verket Les lieux de mémoire (1993). I artikeln ”Historia 
som plats” där Kristian Gerner utgår från Nora beskrivs minnesplatserna på följande 
sätt: 
                                                 
32
 Aronsson, Historiebruk, s. 70. 
33
 Petra Broomans, Jag vill vara mig själv. Kvinnliga författare i svensk litteraturhistorieskrivning – en 
metalitteraturhistorisk studie, (1999), s. 11. 
34
 Aronsson, Historiebruk, s. 71. 
35
 Donner, Diktonius. Ett liv, s. 11. 
36
 Ibid., s. 207. 
37
 Jag använder endast von Wright som exempel och tar inte ställning till varken hans memoarer, 
göranden eller Donners uttalande. 
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Minnesplatser är i Noras verk dels alla materiella, kulturella spår från det förflutna; 
statyer, monument, gravar, byggnader, texter – till exempel franska revolutionens 
förklaring om de mänskliga rättigheterna – dels begrepp i det franska språket som 
”revolution” och legendariska eller mytomspunna gestalter ur historien som Jeanne d’Arc 
och Charlemagne (Karl den store).
38
 
De flesta platser som Diktonius har bott på eller besökt förekommer både i Donners 
biografi och i texterna av Warburton. Här är en jämförelse mellan Diktonius och 
Warburtons beskrivning av platser intressant; beskrivs platserna på samma sätt? Vilka 
attribut får platserna och vilken betydelse får de för protagonisten Diktonius?  
Texternas narrativa mönster 
Historiebruket sker genom att delar av det förflutna struktureras, får narrativa mönster 
och omvandlas till en berättelse. Det är med andra ord historikern som gör ett urval som 
både konstruerar en berättelse och påverkar berättelsens funktioner och narrativa 
element enligt Hayden White:  
First the elements in the historical field are organized into a chronicle by the arrangement 
of events to be dealt with in the temporal order of their occurrence; then the chronicle is 
organized into a story by the further arrangement of the events into the components of a 
”spectacle” or process of happening, which is thought to possess a discernible beginning, 
middle, and end. This transformation of chronicle into story is effected by the 
characterization of some events in the chronicle in terms of inaugural motifs, of others in 
terms of terminating motifs, and of yet others in terms of transitional motifs.
39
  
Berättelsens funktion varierar och kan exempelvis ”[v]ara berättelser om historiens 
nödvändighet eller de krav som tidigare oförrätter eller föregångsmän ställer på 
handling till en samtida generation” konstaterar Aronsson.40 En liknande process sker 
då en litteraturhistoriker eller biograf plockar bland händelserna i en författares liv.
41
 
Därför är biografiska texternas form lika mycket en del av historiebruket som det 
faktiska innehållet. Johan Svedjedal konstaterar att biografen i många fall kommer in på 
fiktionsförfattarens domäner och att biografins likhet med den skönlitterära romanen 
påpekats så många gånger att det redan blivit en kliché.
42
 Likheten gör det däremot även 
möjligt att analysera biografin som skönlitteratur. White konstaterar bland annat att de 
                                                 
38
 Kristian Gerner, “Historia som plats” (2009), s. 175.  
39
 Hayden White, Metahistory. The Historical imagination in 19th-Century Europe (2014), s. 5. Whites 
kursivering. 
40
 Aronsson, Historiebruk, s. 72. 
41
 White, Metahistory, s. 6. 
42
 Johan Svedjedal, ”Skrivna ord, skrivna liv. Om den litterära biografins teori, medel och mål” (2007), s. 
71. 
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narrativa mönstren styr hur händelserna och berättelsen uppfattas.
43
 Samma person eller 
samma historiska tidsperiod kan se olika ut och ha olika funktioner beroende på vem 
som berättar om händelserna och i vilken tid. 
White har utarbetat en modell för att få fram de djupa strukturerna i historiska 
texter. En av strategierna i Whites modell är att kategorisera textens litterära genre; 
romans, tragedi, komedi och satir.
44
 Jag kommer inte att i större grad fokusera på 
Whites kategorier, men anser att Whites tankar om litterär genre är värda att begrunda 
vid analysen av Diktonius vistelseorter. Då platserna är förknippade till ett visst skede i 
Diktonius liv blir de även knutpunkter för hur berättelsen om Diktonius urartar. Hur 
Diktonius hem i Grankulla beskrivs jämfört med Nickby sjukhus är avgörande för hur 
Diktonius liv uppfattas utgående från de litterära genrerna romans, tragedi, komedi eller 
satir.  
Whites indelning av historiska texter i litterära genrer är inte helt adekvat då det 
kommer till litterära biografier och litteraturhistoriska texter, som är annorlunda än 
historiska berättelser. Enligt Ira Bruce Nadel har till exempel berättaren i en biografi en 
stor roll för biografins form och kan ibland utgöra en parallellberättelse i biografin: 
This traditional narrative paradigm links the biography with the picaresque archetype of 
the bildungsroman in fiction. The development of the narrator, in fact, becomes a 
secondary plot in the biography, equal in importance to what we are told about the 
subject.
45
 
Även andra paralleller uppstår. Broomans tar fasta på den som skriver 
litteraturhistoriska texter både skriver om författaren och även gör en värdering av 
författarens litterära verk: 
Problemet med en litteraturhistorisk text är att den snarare värderar litteratur än att den 
beskriver en händelses mening. När det gäller biografiska fakta, kan man ibland urskilja 
en mening. Aronsons flyttning till Norrlans hade en mening i den litteraturhistoriska 
berättelsen, men vad är meningen med hennes litterära verk? 
I litteraturhistoriska texter kan vi urskilja flera nivåer, t.ex. beskrivningen av författarens 
liv och det litterära verket (litteraturhistoria) med mer eller mindre värderande element 
(litteraturkritik).
46
 
                                                 
43
 White, Metahistory, s. 7–8. 
44
 Ibid., s. 29. Utöver litterär genre definierar White även textens förklaringsform och politiskt 
ideologiska budskap. Dessa kommer jag inte att gå närmare in på i detta sammanhang då jag inte kommer 
att använda mig av dem i min analys. 
45
 Nadel, Biography: Fiction, Fact and Form, s. 172. Nadels kursivering. 
46
 Broomans, Jag vill vara mig själv (1999), s. 52–53. 
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Broomans får medhåll av Agneta Rahikainen som också poängterar värderandet 
av författarens litterära verk; ”[d]et verkar också vara så att det är just värderandet som 
är det väsentliga i berättelsen om ett författarskap, om det inte värderas tillräckligt högt 
inkluderas det inte heller i en litteraturhistoria.”47 Därför kan inte litteraturhistoria 
likställas med historia som använder sig av obestämt stoff för att konstruera en 
berättelse.  
Biografens narrativa tekniker 
Biografens narrativa tekniker är väldigt centrala för hur biografin uppfattas av läsaren. I 
Biography: Fiction, Fact and Form (1984) utgår Ira Bruce Nadel från språkets 
betydelse för biografins form. Biografins allmänna egenskaper och systematiska 
principer hör ihop med språkliga uttryck, narrativa tekniker och mytiska element.
48
  
A biographer is above all a writer and how he presents the details of life is perhaps even 
more important for responding to the life than the details themselves. Few critics of 
biography, however, have explored this aspect of the subject; it is still the accuracy of 
materials that takes precedence over the form of presentation.
49
 
Trots att biografens stoff är förankrat i verkligheten är det genom språket som biografen 
förmedlar intryck, föreställningar och olika tolkningar av den biograferades liv.
50
 Ofta 
använder sig biografen av flera narrativa tekniker i en biografi och teknikerna kan även 
variera. Ett exempel på detta är olika typer av berättare som kan förekomma i en och 
samma biografi.
51
  
Enligt Nadel finns det tre typer av berättare som brukar dominera i en biografi. 
Att vaska fram Nadels tre olika berättartyper är således ett fruktbart tillvägagångssätt för 
att skapa ett helhetsintryck av texternas litteratitet. Han beskriver dem på följande sätt: 
They can be identified as the dramatic/expressive, the objective/academic and the 
interpretative/analytic. The first emphasizes participation, the second detachment and the 
third analysis.
52
 
Den dramatiskt-expressiva berättaren föredrar förstapersonsperspektiv medan den 
objektivt-akademiska är en allvetande berättare. Den tolkande-analytiska har ett 
                                                 
47
 Rahikainen, Poeten och hennes apostlar, s. 207–208. 
48
 Nadel, Biography: Fiction, Fact and Form, s. 152. 
49
 Ibid., s. 154. 
50
 Ibid. 
51
 Ibid., s. 170. 
52
 Ibid. 
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återhållsamt uttryck.
53
 Den dramatiskt-expressiva berättaren kan vara både indirekt eller 
direkt närvarande i texten. Berättaren kan även ibland förekomma som en egen karaktär 
i boken eller som kommentator. Det är även vanligt för den dramatiskt-expressiva 
berättaren att använda sitt unika förhållande med den biograferade för att uppnå en viss 
dramatik i berättelsen.
54
 Trots att berättarens närvaro i texten kan skapa en slags 
autenticitet i biografin kan det även vålla huvudbry: 
This immediately causes problems of reliability, involvement and understanding for each 
type. If the narrator is also a figure in the biography, how reliable is he in telling the 
truth? How does his participation shape the story?
55
 
Till skillnad från den dramatiskt-expressiva berättaren tar den objektivt-akademiska 
berättaren avstånd från texten och involverar inte sig själv i berättelsen om den 
biograferades liv. Denna form av berättare som har sitt ursprung i 1800-talets 
biografiform ”Life and Letters”, liv och verk, låter i stället bland annat den biograferade 
föra sin egen talan genom framförandet av den biograferades verk och andra texter.
56
 
Nadel konstaterar att det opartiska förhållningssättet där fakta och bevis talar för sig 
själv ändå inte kan ses som objektivt; ”[d]espite all claims to autenticity and objectivity, 
we read a personal view of the subject, not a documentary history.”57 Detta även på 
grund av att materialet i sig ger upphov till olika tolkningar. Den tolkande-analytiska 
berättaren avskärmar sig däremot inte från texten såsom den objektivt-akademiska, men 
är heller inte en karaktär i texten såsom den dramatiskt-expressiva berättaren. Nadel 
beskriver den tolkande-analytiska berättaren som en kommentator och guide som gör 
tolkningsarbetet i läsarens ställe bland annat genom att analysera, döma och även 
förkasta information.
58
 Där den dramatiskt-expressiva berättaren gestaltar den 
biograferades liv genom att involvera både sig själv och läsaren, respekterar den 
tolkande-analytiska berättaren behovet av objektivitet och framför en analys på den 
biograferades liv endast då det finns behov för det från läsarens sida.
59
  
                                                 
53
 Nadel, Biography: Fiction, Fact and Form, s. 172. Jag använder mig av Inger Larssons översättning av 
Nadels dramatic/expressive, objective/academic och interpretative/analytic. Lisbeth Larsson, Text och 
tolkning i svenska författarbiografier (2003), s. 26. 
54
 Nadel, Biography: Fiction, Fact and Form, s. 171. 
55
 Ibid., s. 172. 
56
 Ibid., s. 171. 
57
 Ibid., s. 177. 
58
 Ibid., s. 171. 
59
 Ibid., s. 173. 
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Diktonius, Warburton och Donner som berättare 
Med hänvisning till de olika berättartyperna är det även skäl att begrunda berättaren på 
ett annat plan. ”Alla böcker av Diktonius är delar av hans biografi. Sig själv kan ingen 
skrivande människa helt undgå. Men han kan förklä sig och maskera sig.” Så börjar 
Jörn Donner ett av sina kapitel i Diktonius. Ett liv.
60
 Trots att han skriver om Diktonius, 
innefattar citatet även varje människa som skriver, inklusive honom själv. Jagberättaren 
som finns i Diktonius, Warburtons och Donners texter står inte för deras biografiska 
person. Författaren är inte den samma som berättaren. Jaget ser ut på olika sätt och har 
olika syften.  
I Diktonius fall är det flera forskare som har kommenterat och analyserat det jag 
som finns i hans texter, både i skönlitterära och litteraturkritiska texter. Bland annat tar 
Anders Olsson i artikeln ”Jagets maskspel i Diktonius lyrik” fasta på Diktonius starka 
jagkänsla som finns i hans dikt. Han påpekar dock att Diktonius liv inte självmant ska 
kopplas ihop med hans dikt. Inte heller ska man utgå ifrån att det finns ett enda enhetligt 
jag i dikten.
61
 I sin analys kommer Olsson nämligen fram till att Diktonius jagbilder, 
eller masker som han kallar dem, är flera och skiljer sig från varandra. Bland annat 
räknar Olsson upp upprorsmannen, den virile mannen, primitivisten och idyllikern som 
en del av Diktonius olika masker. Maskerna i sin tur har olika drag, såsom brännbarhet 
och explosivitet.
62
  
Kristina Malmio och Agneta Rahikainen har båda framhållit att Diktonius i sina 
texter om exempelvis Jarl Hemmer och Edith Södergran inte enbart skrivit om 
författarna eller deras produktion utan även haft ett syfte att etablera sin egen roll som 
författare. Malmio menar bland annat att Diktonius parodierande sätt att recensera 
Hemmer är en strategi för Diktonius att hävda sig själv som författare.
63
 I texterna om 
Edith Södergran skedde Diktonius försök till etablering av den egna poetbilden genom 
att bland annat påpeka hur hånad och missförstådd Södergran var.  
För Diktonius liksom också för Hagar Olsson hörde det till traditionsbrytarens roll att 
vara missförstådd och hånad, särskilt av kritiker som representerade en borgerlighet. På 
så sätt kunde den nyskapande författaren placera sig själv i en kategori som stod högre än 
kritikerna som inget begrep av konsten.
64
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Härmed kan konstateras att det jag som både Donner och Diktonius visar i Diktonius. 
Ett liv inte är enhetligt eller representerar deras biografiska personer. Trots att Diktonius 
får sin röst hörd genom citerade brev och verk är även den Diktonius som återspeglas i 
hans egna texter en slags skapelse av Diktonius person, som först formats av Diktonius 
själv och sedan blivit redigerad av Donner. 
I min analys kommer jag att använda mig av olika beteckningar för att särskilja 
författare, berättare och karaktär; exempelvis använder jag mig av beteckningarna 
gästen Warburton, unge Donner, gamle Diktonius, den dramatiskt-expressiva, 
akademiskt-objektiva och analytiskt-tolkande berättaren. Ibland använder jag mig även 
av personernas riktiga namn då jag hänvisar till berättaren, men det framgår av 
kontexten vilken egenskap personen har. 
Associativa ordfält 
För att finna implicita värderingar i texten använder både Broomans och Rahikainen sig 
av ett fruktbart verktyg som går ut på att hitta associativa ordfält i texten. Detta verktyg 
kommer även jag att använda. Rahikainen förklarar associativa ordfält på följande sätt:  
De associativa ordfälten lyfter fram och förstärker en speciell egenskap eller roll i texten. 
Det är fråga om antingen synonymer eller i övrigt liknande ord och fraser som 
förekommer frekvent i en text och ger den en speciell karaktär eller synvinkel. Ordfälten 
skapar, bekräftar eller motsäger bilden av författaren och författarskapet och är 
användbara för att se hur den litteraturhistoriska diskursen [...] är uppbyggd. På det sättet 
kan man t.ex. lyfta fram värderande, romantiserande och andra affekterade 
beskrivningar.
65
 
Att hitta ”associativa ordfält” är även en del av det som Kristina Malmio gör i sin artikel 
”Elmers kropp, fältets ögon”, trots att hon inte använder sig av den benämningen. Hon 
beskriver dock skildringarna av Diktonius som ”underliga till sitt tonfall, 
motsägelsefulla och ambivalenta” och tar upp vissa ord och beskrivningar i 
skildringarna som är värderande och ger texten en viss karaktär.
66
  
Broomans kallar de associativa ordfälten för ”strings”, men det blir oklart för 
mig varifrån hon tagit begreppet. Rahikainen, som stöder sig på Broomans, definierar 
inte heller ursprunget till ”strings” i sin avhandling. Jag kommer att använda mig av 
Rahikainens svenska benämning ”associativt ordfält” som hon använder synonymt med 
begreppet ”strings”. Broomans säger dock att de associativa ordfälten liknar ledfamiljer 
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vars funktion är att hålla ihop texten.
67
 I verket Att analysera text (1985) som också 
Broomans hänvisar till står följande:  
Texten hålls ihop genom att meningarna har ett innehållsligt samband. Antingen 
förekommer samma företeelse i flera meningar, eller också hänger många olika 
företeelser ihop på något mer eller mindre logiskt sätt, t ex mördare – mordvapen offer – 
detektiv.
68
 
Ett ämne som beskrivs i texten bildar en ledfamilj som i sin tur får medlemmar som är 
kopplade till ämnet. Det är inte alltid lika klart hur ledfamiljerna hänger ihop och ibland 
blir kopplingen mer associativ.
69
  
Ett exempel hur Rahikainens identifierar och används sig av associativa ordfält 
är följande: 
Södergrans liv beskrivs i övrigt enligt det mönster Olsson och Tideström stakat upp: 
stringsen som framhäver ett eländigt liv i skuggan av döden framträder i orden 
”död/dog”, ”sjukdom/lungtuberkulos”, ”de två ensamma kvinnorna i Raivola”, 
”fattigdom”, ”nöd”, och ”kamp med olycksmakter”. Som diktare karaktäriseras 
Södergran som ”portalfigur”, ”vältalig” och ”medveten artist”. Hennes diktning är i sin 
helhet ”paradoxal”, den beskriver i stort en ”eufori som följde sjukdomen” och är en 
bearbetning av den ”påträngande fienden – sjukdomen till döds”.70 
I stycket där Rahikainen analyserar Warburtons Åttio år finlandssvensk litteratur 
konstaterar hon bland annat att:  
Beskrivningen har nästan formen av en kärleksbeskrivning, med närgångenhet och 
intimitet på Södergrans person som ibland övergår i skönlitterära stilgrepp. Ibland hoppar 
han in i hennes hjärna: Södergran måste till slut ”erkänna för sig själv”, hon ”anar”och 
”vet” att hon snart ”måste säga farväl”.71  
Varken Broomans eller Rahikainen definierar hur frekvent ett ord, en synonym eller fras 
måste förekomma för att det skall bilda ett ”associativt ordfält”. Det verkar dock som att 
redan tre ord eller fraser kan utgöra ett ordfält. Jag har skapat associativa ordfält av ord 
och fraser som på något sätt står ut från texten, hänger ihop och ger texten en viss 
prägel. Det kan bland annat handla om upprepningar eller motsättningar. För att visa hur 
dominerande exempelvis ett negativt ordfält är har jag ibland även definierat det positivt 
laddade ordfältet för att markera skillnaden. Att finna associativa ordfält i texten är 
fruktbart, men metoden är på inget vis kvantitativ; vissa meningar och stycken i en text 
kan innehålla värderingar eller leda texten i en viss riktning trots att det inte går att 
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plocka ut ett visst ord eller en viss fras ur meningen. Ordfälten använder jag mig endast 
av då jag upplever dem som fruktbara och att de tillför något i min analys. Exempelvis 
är det ofruktbart om nästan omöjligt att skapa associativa ordfält i korta texter som 
behandlar flera ämnen. Av de texter jag analyserar är inledningen till Dikter och prosa 
av Warburton en sådan text.  
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3. DIKTONIUS I STORA DRAG 
Poet, tonsättare, modernist, prosaist, essäist, litteraturkritiker, brevskrivare, journalist 
och översättare är en del av de beteckningar som beskriver Elmer Diktonius. Han var 
med andra ord en mångsysslare. Diktonius första diktsamling Min dikt utkom år 1921 i 
Sverige efter att ha blivit refuserad i hemlandet. Samlingen anses bland annat vara ett 
resultat av den vänskap mellan Diktonius och Otto Ville Kuusinen som tog sin början 
1915.
72
 Bland annat påpekar Kristina Malmio i artikeln ”Arma lasseliten med kluven 
tunga” att ”[n]är de finlandssvenska förlagen refuserade Diktonius debutverk Min dikt, 
publicerades den tack vare hans finska vänner, framförallt Otto Ville Kuusinen.”73  
Otto Ville Kuusinen som i Biografiskt lexikon går under titeln ”revolutionär, 
lantdagsman, sovjetisk partifunktionär”74 tog lektioner i tonsättning av Diktonius. 
Kuusinen i sin tur gav Diktonius handledning i diktkonsten.
75
 Arbetarbladet som var en 
av de få tidningar i Finland som publicerade en recension på Min dikt ledde till att 
Diktonius kontaktade tidningens chefredaktör Axel Åhlström. Detta ledde till ett långt 
samarbete och vänskap mellan dem. Diktonius skrev sin första artikel i Arbetarbladet 
redan 1921 och den sista år 1944. Han skrev både under sitt eget namn och under 
pseudonymerna ”Polypen” och ”Frän-o-log”. Flera av Diktonius dikter publicerades 
även först i Arbetarbladet innan de gavs ut i bokformat.
76
 Året före Min dikt utkom 
prövade Diktonius även sina vingar som kompositör. Den unge Diktonius hade haft 
planer på att bli kompositör, men valde slutligen skrivandet som huvudsyssla. Musiken 
som tema finns dock med i hans dikter. Musikkritik och essäer om musik blev ett av de 
ämnen han skrev om, ett urval publicerades i verket Opus 12 som utkom år 1933.
77
 
År 1920 reste Diktonius bland annat till London, Cornwall och Paris. Vistelserna 
utomlands och det han upplevde där utgör även stoffet för många dikter i hans 
produktion. Följande verk av Diktonius var Hårda sånger som utkom 1922. Det var 
samma år som Diktonius tillsammans med Lauri Haarla, Raoul af Hällström, Hagar 
Olsson och Lauri Alfred Salava var förgrundargestalterna till det som kom att bli den 
tvåspråkiga kulturtidskriften Ultra, som utkom i sju nummer. Bekantskapen med Hagar 
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Olsson börjar med att hon recenserar Min dikt i Nya Argus.
78
 Samma år blev Diktonius 
bekant med Edith Södergran och besökte henne i Raivola. Ultra blir plattformen där 
dessa tre medverkar tillsammans för första gången. Följande diktsamlingar av Diktonius 
blev Brödet och elden (1923) och Taggiga lågor (1924). Därtill utkom 
översättningsverket Ungt hav 1923.  
År 1923 gifte sig Diktonius med Meri Marttinen och flyttade till Palokka i 
Jyväskylä. Diktonius första prosaverk blev Onnela. Finsk idyll som utkom 1925, samma 
år som han redigerade Edith Södergrans Landet som icke är.
79
 Onnela skiljde sig från 
Diktonius tidigare produktion; ”[m]edan diktsamlingarna bland annat bjöd på Londons 
underground, torgförsäljerskor och slumliv, befinner vi oss i Onnela i Finland, närmare 
bestämt mellersta Finland” skriver Julia Tidigs i sin doktorsavhandling.80 Samma år 
återvände Diktonius till Paris tillsammans med Meri. I Paris blev det skilsmässa mellan 
Meri och Diktonius år 1926 vilket även ledde till att Diktonius stannade ensam kvar i 
Paris. Samma år träffade han även Olof Enckell i Paris. Enckell hade tidigare recenserat 
Diktonius verk Taggiga lågor och Onnela i Hufvudstadsbladet.
81
 Senare kom Diktonius 
och Enckell att vara två av drivande krafterna bakom tidskriften Quosego som utkom i 
fyra nummer under åren 1928 och 1929. Enckell kom även att bli den som skrev den 
första monografin om Diktonius, Unge Diktonius, till Diktonius 50-årsdag 1946. Emelie 
Enckell som skrivit en biografi om sin far, hänvisar till några brev skrivna av Diktonius 
där Diktonius redan 1926 titulerar Olof Enckell sin biograf. Hon konstaterar dock att 
”[d]et är svårt att tro att Diktonius hänvisningar till Olof som sin ’blivande biograf’ är 
mer än ett skämt, men ett frö är sått.”82 
Diktonius vistelse i Paris räckte ett och ett halvt år och han kom slutligen hem 
därifrån i februari 1927.
83
 Innan dess hade Diktonius bland annat upplevt både hunger, 
sjukdom och depression i Paris. På grund av ekonomiska problem kunde han inte ta sig 
hem till Finland. Med hjälp av bland annat Åhlström, Gunnar Björling, Arvid Mörne 
och Finlands svenska författareförening påbörjades en räddningsaktion i slutet av 1926 
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för att få hem Diktonius. Summan som samlades för hemresan räckte dock inte till.
84
 
Olof Enckell beskriver Diktonius räddning på följande sätt: 
Slutligen ingrep Gunnar Björling och telegraferade – själv hårt ansatt av svårigheter – till 
Diktonius den penningsumma, som gav skalden möjligheter att lösgöra sig från misären i 
den franska metropolen.     
Och äntligen, i början av mars, var Diktonius åter hemma.
85
 
 
Vid den tidpunkten hade Björling aldrig träffat Diktonius personligen. De träffades först 
på försommaren 1927.
86
 
Diktonius tillvaro i Paris samt de tidigare vistelserna utomlands 1920–1921 har 
varit ämne för diskussion både inom litteraturhistorieskrivningen och inom forskningen 
av Diktonius. Ofta skildras hemkomsten från Paris som början på en brytningsperiod i 
Diktonius liv, där han återvänder som en förändrad människa och diktare. Bland annat 
skriver Tapani Ritamäki i sin licentiatavhandling att: 
Diktonius robusta expressionism börjar fr.o.m. slutet av 1920-talet ändra form – form 
framför allt, men också motiviskt kan man se en större koncentration på naturlyriken och 
ett övergivande av den s.k. revolutionära arbetarpoesin.
87
 
År 1927 utkom Stenkol och år 1930 Stark men mörk som skiljer sig från de tidigare 
verken. I Frisinne & kvalitet. Ett sekel med Schildts tar Henrik Ekberg upp att förlaget 
hade sin andel i den förändrade utvecklingen i Diktonius utgivning. Bland annat hade 
Diktonius en del meningsskiljaktigheter med Bertel Gripenberg som publicerades på 
samma förlag. Gripenberg var motsatsen till Diktonius såväl inom poesi som politik.
88
  
Monografin Den unge Diktonius avslutas med Stark men mörk. Enckell tar även 
upp Diktonius egen önskan om ett lugnare liv; ”[d]et fanns hos Diktonius en kärlek till 
blommor och kattor och barn och hem, som han under sitt vågsamma liv aldrig haft 
möjligheter att tillfredsställa.”89 Diktonius gifte sig 1929 med sin andra fru Leena 
Jäykkä och flyttade därefter till Grankulla. År 1933 föds dottern Silja. Enckell refererar 
till ett brev daterat i februari 1929 som Diktonius har skrivit till honom där Diktonius 
målar upp en bild av sig själv där han sitter i en gungstol. Gungstolens sakta gungande 
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beskriver Diktonius som en imitation av livets rörelser efter att han hittat det väsentliga 
i livet.
90
 Till detta konstaterar Enckell: 
Om denna önskedröm, sin natur likmätigt, också förblivit en illusion, kan man i alla fall 
säga, att året 1929 i skaldens biografi medförde en omkastning så till vida att hans levnad 
i fortsättningen skulle förlöpa mycket jämnare och lugnare rytm än förut.
91
  
Ritamäki konstaterar även att förändringen som skedde i Diktonius liv också var en 
följd av Diktonius skriv- och livskris.
92
 Diktonius kris handlar inte enbart om vistelsen i 
Paris utan även om senare händelser. Trots äktenskapet med Leena Jäykkä och bland 
annat projektet Quosego, hade han ekonomiska svårigheter som tyngde honom. Emelie 
Enckell konstaterar i Olof Enckells liv att Quosego finansiellt blev besvikelse: ”I 
Quosego nr 2, för vilket honorar betalades, hade Björling skrivit 2 ½ sida, Diktonius 3 
sidor och Olof 3 ½ sida. Det levde de inte länge på.”93 Diktonius upplevde också en 
förlust och sorg i sitt privatliv då hans första fru Meri Marttinen begick självmord i 
början av året 1930. Fyra år senare dör även Axel Åhlström. Det är något som även 
nämns i Schoolfield monografi är Diktonius ängslan för att ha mist sin diktargåva. 
Schoolfield tar upp att det efter Stark men mörk skulle ta en lång tid innan Diktonius 
kom ut med nästa samling som enbart skulle ha bestått av lyrik.
94
 Det är först 1938 som 
Diktonius publicerar en helt nyskriven diktsamling med Jordisk ömhet.
95
 Ofta har även 
förordet till Stark men mörk tolkats som en signal från Diktonius att han ändrat 
riktning.
96
 I förordet beskriver Diktonius även sig själv som gammal, något som också 
senare forskare tagit fasta på: 
Min tionde bok tör måhända berättiga ett litet företal. Jag hoppas nämligen inte behöva 
uppleva mitt tjugonde. 
 Då var jag ung – dvs. 15 år – tänkte jag: när jag blir gammal, går det säkert lättare 
att skriva. Och nu är jag gammal – dvs. 34 år – tänker jag: i min ungdom gick det ändå 
lättare. Om inte att skriva, så dock att leva.
97
 
 
Bland annat konstaterar Matti Vainio som citerar hela förordet på en och en halv sida i 
sin musikvetenskapliga avhandling Diktonius: modernisti ja säveltäjä (1976) att 
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Diktonius vid en ålder av 34 kallar sig ”vanhus”, gamling, efter att ha producerat 15 
kompositioner, 10 diktsamlingar och ett hundratals tidningsartiklar.
98
 
Trots att Diktonius egen produktion sjunker under 1930-talet är 1930-talet enligt 
Marit Lindqvist Diktonius mest aktiva och omfattande journalistiska period. Lindqvist 
menar att detta främst beror på att Diktonius behövde arvodena för artiklarna men också 
på att det under 1930-talet hände mycket både i hemlandet och i världen. Diktonius 
skrev både för finländsk och svensk press.
99
 På svenskt håll skrev han nästan 
regelbundet i Göteborgs-Posten och Arbetet. Större artiklar förekom även i Dagens 
nyheter. I Finlandssvensk press skrev han flitigt i bland Arbetarbladet och även 
regelbundet i Elanto. På finskt håll skrev han i Suomen Sosalidemokraatti, 
Palkkatyöläinen och Kirjallisuuslehti.
100
 I Tulenkantajat hade han en egen kolumn, 
”oma nurkka”.101 Året 1932 utkom Diktonius även med Janne Kubik. Ett träsnitt i ord 
och tre år senare med Medborgare i republiken Finland som tar fasta på samtidsnära 
teman. År 1940 utkom även Medborgare i republiken Finland II. Ritamäki som har 
forskat i Diktonius 30-tals prosa har visat att den kritik som riktats mot Diktonius av 
bland annat Johannes Salminen, att den senare Diktonius skulle ha mistat 
samtidsförankring i sin produktion, endast kan sägas om Diktonius lyrik. Han anser att 
det är ”orättvist att betrakta den senare Diktonius enbart som en tillbakablickande 
stiltjedyrkare.”102 Ritamäki fortsätter: 
Tar man fasta på 30-talsprosan upptäcker man, i motsats till bland annat Salminen, en 
mycket samtidsnära författare. Det övergripande temat i Janne Kubik – 1918 års 
inbördeskrig – var långtifrån inaktuellt fjorton år senare när romanen publicerades. Då 
hade det gått bara fem år sedan de sista röda fångarna beviljats amnesti. Lapporörelsen 
som boken tangerar i ”Monolog i muilutusbilen” var en reell maktfaktor långt in på 30-
talet, bara några månader innan Janne Kubik nådde bokhandlarna hade rörelsen försökt 
sig på en kupp i Mäntsälä. 
 Uppslagen till novellerna i de två samlingarna Medborgare i republiken Finland är 
likaså inspirerade av händelser som litterärt sett var dagsfärska.
103
 
 
1930-talet var ett händelserikt och arbetsdrygt årtionde för Diktonius. Bland annat 
nämner Marit Lindqvist att Diktonius i ett brev till Volter Kilpi berättar att han under en 
vecka recenserade 10 böcker för tre olika tidningar.
104
 Detta ledde även till att 
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samarbetet med de svenska tidningarna Göteborgs-Posten och Arbetet upphörde 1939 
då Diktonius inte klarade av att lämna in sitt material inom utsatt tid.
105
  
Somrarna 1937 och 1938 vistades Diktonius i Kuokkala på det karelska näset 
tillsammans med konstnärsvänner både från Sverige och Finland. Året därefter, 1939, 
bryter andra världskriget och vinterkriget ut. År 1940 dör även Diktonius mor, Adele 
Diktonius.
106
 Diktsamlingen Varsel som utkom 1942 är en antologi som anspelar på 
tidshändelserna på grund av att allt som finns i samlingen även är sådant som Diktonius 
har skrivit för olika tidningar och tidskrifter under åren 1939–1942.107 Även Höstlig 
bastu som kom ut 1943 bygger dels på de prosaskisser som Diktonius publicerat 
tidigare i bland annat Nya Argus och Göterborgs-Posten under 1930-talet.
108
  
Diktonius får ett förslag av sin förläggare Thure Svedlin år 1944 att översätta 
Aleksis Kivis Seitsemän veljestä till svenska. Redan tidigare hade han både översatt 
finska diktare till svenska, exempelvis Eino Leinos dikter som utkom 1931, och själv 
skrivit texter på finska i både Ultra och i de finskspråkiga tidningar som nämnts 
tidigare.
109
 Diktonius skrev även sina första dikter och artiklar på finska innan Min 
dikt.
110
 Dessutom använde Diktonius andra språk i sina svenskspråkiga texter. Julia 
Tidigs som har forskat flerspråkigheten i Diktonius prosa konstaterar bland annat att 
Diktonius litterära flerspråkighet ofta har kopplats till hans personliga tvåspråkighet.
111
 
Det har ofta framhållits hur finsk Diktonius var i sin prosa.
112
 Också olika diskussioner 
om vilket språk Diktonius tänkte på har varit ämne för diskussion. Detta kontrar Tidigs 
genom att konstatera följande: 
Oavsett om Diktonius tänkte på finska eller svenska, medvetet fogade in andra språk eller 
inte hade en aning om i vilken utsträckning han gjorde det, är finska – och ryska, tyska 
och engelska också för den delen – närvarande i hans prosatexter samtidigt som texterna 
är skrivna på svenska. Den flerspråkiga textens effekter är inte beroende av författarens 
avsikter, även om rebelliske Diktonius säkert ville chockera sina läsare, på flera nivåer.
113
  
Diktonius som skicklig och experimentell språkvirtuos på båda inhemska språken är 
dock kännetecknande för Diktonius författarskap. Under 30- och 40-talet hade 
Diktonius flera översättningsprojekt. År 1946, samma år som Diktonius fyllde 50, 
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utkom hans egen finska översättning av Janne Kubik under titeln Janne Kuutio. 
Diktonius översättning av Aleksis Kivis Sju bröder klar 1948.
114
 1948 utkom även 
diktsamlingen Annorlunda. Påföljande år utkommer essän ”Umajärven kumpareilta. 
Mutkelma”, som av Malmio översatts till ”Från kullarna i Umajärvi. En slingerkrok”, i 
Näköala. Suomen kirjallisuuden vuosikirja där Diktonius diskuterar sin egen 
tvåspråkighet.
115
 Diktonius hade egentligen planer på att ge ut en bok på finska som 
först skulle heta Urajärven rantamilta, men titeln ändrades senare till Umajärven 
kumpareilta, suomalaista proosaa. Diktonius erbjöd sitt alster både åt Otava och 
WSOY, men ingetdera av förlagen ville ingå ett avtal endast på basen av de fem sidor 
som Diktonius visade dem.
116
 Det finska bokprojektet slutfördes aldrig. 
I början av 1950-talet arbetade Diktonius fortfarande, samtidigt som han jobbade 
med översättningen av Aleksis Kivis Nummisuutarit utkom med sin sista diktsamling 
Novembervår 1951. Då hade dock Diktonius hälsa försämrats och han hade bland annat 
varit inlagd på sjukhus ett antal gånger. Samma år som den av Jörn Donner redigerade 
samlingen Ringar i stubben utkom 1953 skrev Diktonius ett kontrakt med Schildts för 
översättningen av Nummisuutarit. Översättningsprojektet slutfördes aldrig.
117
 
Detsamma gällde bland annat Volter Kilpis Alastalon salissa som han hade fått 
förfrågan om redan 1932.
118
 År 1956 fyllde Diktonius 60 år och i maj samma år reste 
han med frun Leena till Sotji i Ryssland, vilket blev Diktonius sista utlandsresa innan 
han blev inlagd på Nickby sjukhus.
119
 
Diktonius sista tid på Nickby sjukhus 
Diktonius vistades sina fyra sista år, 1957–1961 på Nickby sjukhus i Sibbo kommun. 
Nickby sjukhus som grundades 1914 var den största enheten för Helsingfors 
centralsinnesjukhus.
120
 Detta efter utvidgningen 1930.
121
 År 1950 hade Helsingfors stad 
flera mentalsjukhus: förutom Nickby sjukhus fanns bland annat även Lappvikens 
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sjukhus, Kellokoski, Ekenäs distriktmentalsjukhus och det privata sjukhuset Kammio.
122
 
De flesta av stadens mentalsjukhus fanns i grannkommunerna. I staden användes lugna 
och lantliga områden för sjukhusen. Hesperia (numera HUCS psykiatricenter) som blev 
klart 1962 utgör ett undantag med sin plats i stadens kärnområde.
123
  
Nickby sjukhus hade de svåraste patienterna på grund av att de personer som 
ansågs vara ohjälpligt sjuka flyttades från såväl Lappviken och Hesperia sjukhus till 
Nickby. Nickby sjukhus fick därav även ett rykte om sig; ingen ville ”hamna på 
Nickby”. Som mest hade sjukhuset 1 200 patienter utöver de 600 patienter som var i 
familjevård.
124
 Sjukhusverksamheten på Nickby sjukhus lades slutligen ner 1999.
125
 
Krigsåren hör till den mörkaste tiden i sjukhusets historia; på grund av 
sjukdomsepidemier, brist på både personal och mat var det 739 patienter som dog på 
Nickby sjukhus under åren 1940–1945. Många av dem svalt ihjäl.126 Efter krigets slut 
var många av de inlagda patienterna på sjukhuset soldater som led av krigspsykoser 
eller behövde vård för sitt heroin- eller morfinmissbruk.
127
 Sjukhusets glansdagar var 
under 1950-talet då läkare och personal började med banbrytande former av 
konstterapier för patienterna. En av de drivande krafterna var en av sjukhusets 
överläkare och Diktonius vän, Oscar Parland, som även själv hade en skönlitterär 
karriär.
128
 Effektiv psykofarmaka gjorde entré på mitten av 1950-talet vilket gjorde det 
möjligt att utveckla annorlunda vårdformer inom anstaltvården.
129
  
Kanske var det personalens intresse för konst som bidrog till att flera av Finlands 
framstående konstnärer varit inlagda på Nickby sjukhus. Förutom Elmer Diktonius har 
bland annat Uuno Kailas, L. Onerva, Lasse Heikkilä och Maija Pylkkönen vistades på 
Nickby sjukhus. Även fotografen Signe Brander flyttades undan krigets fasor i 
Helsingfors till Nickby. Brander som både var gammal och blind hörde till dem som 
avled på sjukhuset 1942 i sviterna av den matbrist som rådde på sjukhuset.
130
 Trots att 
flera konstnärer vistades på Nickby sjukhus var de inte överrepresenterade. Petteri 
Pietiläinen som forskat i hur galenskap (fi. hulluus) som begrepp har använts i olika 
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tider konstaterar att man speciellt i slutet av 1800-talet såg en koppling mellan 
galenskap och kreativitet vilket fick en bred spridning.
131
 Han konstaterar dock följande: 
Kaikesta huolimatta on kuitenkin hullua väittää, että kirjailijan työ altistaa ihmisen 
mielisairauksille; yhtä hyvin voisi sanoa samaa kirjanpitäjän tai koneenhoitajan työstä.
132
 
Även Sirkka Liisa Tuovinen som skrivit en historik över Nickby sjukhus menar att flera 
av de konstnärer som var inlagda på sjukhuset använde det som ett vilohem på grund av 
sina medicin- och alkoholproblem. Ofta var konstnärerna överläkarnas 
privatpatienter.
133
  
Redan före 1957 hade Diktonius haft problem med hälsan och vistats kortare 
perioder på Ekenäs psykiatriska sjukhus.
134
 På grund av sitt försämrade tillstånd kunde 
Diktonius inte längre bo hemma och togs in på Nickby sjukhus.
135
 Tapani Ritamäki 
skriver i sin licentiatavhandling att Oscar Parland gav Diktonius diagnosen Alzheimers 
sjukdom vilket Ritamäki fått bekräftat genom ett telefonsamtal med Parland år 1988.
136
 
Då Diktonius blev inlagd på Nickby sjukhus hade han så gott som helt tappat 
talförmågan och behövde hjälp med det mesta. Han bodde på avdelning 10 där Oscar 
Parland var överläkare för avdelningens manliga patienter. Diktonius hade ett eget rum 
och en egenvårdare. Enligt avdelningsskötare Reijo Saarnia som Tuovinen intervjuat 
hade Diktonius endast förtroende för sin egenvårdare, sinnesjukskötaren Arvo 
Veikkonen; endast på hans lediga dagar fick de andra vårdarna hjälpa Diktonius med de 
dagliga sysslorna.
137
 Även Oscar Parlands son, Oliver Parland, som också jobbade på 
avdelningen, berättade för Tuovinen om faderns misslyckade försök att spela piano för 
Diktonius under Diktonius besök hos familjen Parland som bodde på sjukhusområdet.
138
 
År 1961 avled Diktonius på Nickby sjukhus.  
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4. WARBURTON I KAMPEN OM DIKTONIUS KATT 
Thomas Warburton (f.1918) har bland annat haft en karriär som förlagsredaktör, 
litteraturhistoriker, översättare och författare. Hans arbete som översättare gick med 
tiden före hans eget författarskap och i Tuva Korströms bok Från Lexå till Glitterscenen 
(2013) beskrivs han som en av Nordens främsta översättare.
139
 Många finländare har 
bland annat gjort sin första bekantskap med James Joyces Odysseus genom Warburtons 
svenska översättning.
140
 Även översättning av finskspråkig litteratur till svenska hade 
Diktonius och Warburton gemensamt. Bland annat var det Warburton som sist och 
slutligen översatte Volter Kilpis böcker, bland annat Ylistalon tuvassa och Alastalon 
salissa till svenska på 1970-talet; något som även Diktonius prövade sig på, men endast 
lyckades publicera några fragment ur böckerna.
141
 Warburton har dock själv ansett att 
översättningen av Volter Kilpi var hans mest utmanande översättningsprojekt, 
tillsammans med översättningen av James Joyce.
142
 
Warburton har uppgett Diktonius som en av sina litterära faddrar och han var 
även personligt bekant med honom.
143
 En av Warburtons relationer till Diktonius 
började då han 1943 blev förlagsredaktör på Holger Schildts förlag och därmed 
Diktonius förläggare. Han redigerade bland annat Diktonius översättning av Aleksis 
Kivis Sju bröder. Samarbetet med Diktonius och nytolkningen av Kivi beskrivs i 
Warburtons bok Efter 30 000 sidor. Från en översättares bord (2003). Warburton och 
Diktonius hade vissa meningsskiljaktigheter angående Diktonius översättning: 
Det blev småningom mitt första större redigeringsarbete att gå igenom Diktonius 
avsiktligt vildvuxna verk. Mot slutet, i första korrekturstadiet, hjälpte också Ulla Olin till, 
och tillsammans fick vi pröva förlagsredaktörskapets storhet och misär. Diktonius var 
både svår och lätt att tas med. Svårigheterna gällde naturligtvis språkrenheten i hans 
tolkning, ett begrepp som han hyste ringa förståelse för. Han såg bland annat inget ont i 
fennicismer, om han fann dem uttrycksfulla, och han försvarade dem med en sorts 
fnysande tystnad. Men gav han efter gjorde han det generöst.
144
 
Den generositet och de meningsskiljaktigheter som Warburton nämner finns även att 
läsa i ett av Diktonius brev till Thure Svedlin i juli 1946: 
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Warburtons gärningar har jag ånyo tittat på här, och inte är de så illa fast en stor del av 
Kivi & Diktonius nog försvinner den vägen. Men de går som sagt an.
145
  
I sin bok menar Warburton att samarbetet även förde med sig många givande sessioner i 
Diktonius hem i Grankulla: ”[e]fter en och annan session hos honom med 
korrekturspalterna vände man luttrad tillbaka från Grankulla.”146 Nästan fyra decennier 
senare, år 1987, utgav Warburton en egen översättning av Kivis Sju bröder.
147
  
Även senare redigerade Warburton Diktonius texter vilket Diktonius diskuterar i 
ett brev till den svenska författaren Gunnar Ekelöf i juli 1951. Bland annat diskuterar 
Diktonius Warburtons inställning till Novembervår som utkom samma år.
148
 Warburton 
var också en flitig och långvarig kritiker för tidskrifterna Finsk tidskrift och Nya Argus, 
där Warburton var den första som skrev en recension om den annars ratade Gunnar 
Björling och hans verk Ohjälpligheten (1943) i Nya Argus.
149
 Dessutom recenserade 
Warburton Diktonius vilket Diktonius även kommenterar i ett brev till Göran Schildt i 
april 1944. Recensionen gäller hans verk Höstlig bastu.
150
  
Diktonius i Åttio- och Femtio år finlandssvensk litteratur 
Då Femtio år finlandssvensk litteratur utkom 1951 var Diktonius 55 år gammal. År 
1984 då den reviderade utgåvan Åttio år finlandssvensk litteratur utkom hade Diktonius 
varit död i över 20 år. Detta betyder att det endast är 10 år av Diktonius liv som inte 
kommit med i den första utgåvan. I förordet till Femtio år finlandssvensk litteratur 
upplyser Warburton läsaren att hans agenda inte är att ge en objektiv bedömning av 
litterära verk, och att ett sådant kriterium inte heller är möjligt. Hans syfte med verket är 
att vara en handbok för personer som inte är insatta i ämnet. Han vill även lyfta fram 
nya författare som inte fått utrymme i tidigare verk.
151
 Ur ett historiebruksperspektiv är 
detta syfte, att skriva en litteraturhistoria och att lyfta fram nya författare, även en aktion 
för att göra författarna till en del av både nutida och framtida läsares 
historiemedvetande. 
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Warburtons litteraturhistoriska verk var länge standardverket för 1900-talets 
finlandssvenska litteratur.
152
 Agneta Rahikainen tar upp detta i Poeter och hennes 
apostlar och skriver att Warburtons verk var standardverket för litteraturstuderande 
innan Svenska litteratursällskapets Finlands svenska litteraturhistoria utkom år 2000. 
Hon konstaterar att 
I dem är artikeln om Edith Södergran nästan exakt identisk med den version som utkom 
33 år senare. Den enda skillnader som finns handlar om att Warburton tillagt en kort 
passage som handlar om Södergrans tyska översättningsarbete och så nämner han kort 
boken Ediths brev. Litteraturstuderanden i Finland har alltså, utan att veta om det, i 
nästan femtio år använt sig av samma text om Södergran.
153
  
Rahikainen syftar bland annat på att Warburtons verk inte har följt tidens puls när det 
kommer till ny forskning. Att han år 1984 publicerade så gott som samma fakta, samma 
värderingar och förhållningsätt som år 1951 och att Warburton inte har skrivit om de 
tidigare texterna.
154
  
Den litteraturstuderande som läst förorden till båda verken skulle dock inte 
omedvetet läsa samma text om varken Södergran eller någon annan av de författare som 
finns med i båda verken. I förordet till Åttio år finlandssvensk litteratur sticker inte 
Warburton under stol med att de flesta texter som behandlar äldre författare är 
oförändrade och endast fått tillrättade detaljer.
155
 Vissa detaljändringar är mycket 
väsentliga. Detta gäller såväl Södergran som Diktonius.  
Warburton har gjort ett tillägg om Diktonius vänskap med Södergran i avsnittet 
om Södergran, något som inte finns med i Femtio år finlandssvensk litteratur.  Detta är 
något som Rahikainen förbiser i sin analys. Det stämmer dock som Rahikainen påpekar 
att verken då det kommer till stora drag har samma innehåll och att Warburton använder 
sin tidigare text som grund i stället för att skriva en ny text. Warburtons historiebruk blir 
därav begränsat. Författarporträttet i Femtio- och Åttio år finlandssvensk litteratur har 
Warburton också använt som grund för sina senare texter om Diktonius, vilket jag 
kommer att behandla senare i detta kapitel. 
Vid en närmare jämförelse av Femtio år finlandssvensk litteratur och Åttio år 
finlandssvensk litteratur visar det sig att Warburton utöver självklara ändringar på grund 
av Diktonius död även redigerat och gjort över 60 ändringar i texten om Diktonius. Han 
har både omformulerat, strukit och lagt till information. Det handlar om såväl enstaka 
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ord som hela meningar och stycken. Warburton ger därmed en mer mångsidig bild av 
Diktonius i Åttio år finlandssvensk litteratur. Ett längre resonemang görs bland annat av 
Janne Kubik (1932) och Warburton går djupare in på Diktonius tvåspråkighet och 
originella sätt att använda språk. Elmer Diktonius finns i både Femtio år finlandssvensk 
litteratur och Åttio år av finlandssvensk litteratur under rubriken ”Modernismens 
genombrott”. Längden på artikeln om Diktonius är elva respektive tio sidor lång i de 
olika verken. Olika sidantal beror på verkens layout och inte på textinnehåll; det finns 
mer text om Diktonius i den senare utgåvan trots färre sidor. Avsnittet är uppbyggt 
kronologiskt och börjar med den unge Diktonius och hans tidiga produktion och slutar 
med den äldre Diktonius och hans senare produktion. Det finns även flera referenser till 
Diktonius på andra ställen i båda böckerna, trots att den tidigare utgåvan inte har alla 
referenser utsatta i referenslistan. Jag kommer inte att behandla dessa referenser i min 
undersökning, men vill påpeka att om man läser allt som blivit skrivet om Diktonius i 
de litteraturhistoriska verken får man även en mångsidigare bild av Diktonius. 
Exempelvis kommer Diktonius insats som kritiker upp på flera ställen. Han presenteras 
även som förebild och inspirationskälla. Rabbe Enckells, Eva Wichmans och flera andra 
författares alster jämförs med Diktonius produktion. I den senare utgåvan har 
Warburton skrivit in sig själv och sin diktardebut 1948 där han även jämför sin egen 
dikt med Diktonius.
156
  
I författarporträttet kommenterar Warburton i huvudsak Diktonius produktion 
och händelser i Diktonius liv som haft betydelse för hans författarskap. Den analytiskt-
tolkande berättaren kommenterar Diktonius band mellan liv och dikt på följande sätt i 
Åttio år finlandssvensk litteratur: 
Konsten och livet i vidare bemärkelse är för Diktonius två sidor av samma tillvaro i 
ständig växelverkan, den ena kan han inte tänka sig utan den andra. 
 Det dynamiska och oppositionella i Diktonius’ åskådning underblåstes av hans 
personliga erfarenheter.
157
  
 
Denna version skiljer sig från den tidigare utgåvan Femtio år finlandssvensk litteratur: 
Konsten och livet i vidaste bemärkelse är för Diktonius två sidor av samma tillvaro i 
ständig växelverkan. Han formar ut denna grundsyn i ord med barsk och brinnande 
hetsighet, med en tyngd i slagen som får endel sentenser att klinga och dundra. 
 Det våldsamt dynamiska och oppositionella i Diktonius’ syn på konsten och livet 
underblåstes av hans personliga erfarenheter.
158
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I Åttio år finlandssvensk litteratur har meningen ”Han formar ut denna grundsyn 
i ord med barsk och brinnande hetsighet, med en tyngd i slagen som får endel sentenser 
att klinga och dundra”, ”våldsamt” och ”konsten och livet” strukits från den senare 
utgåvan. ”Den ena kan han inte tänka sig utan den andra” har lagts till och ”konsten och 
livet” har ersatts med ”åskådning”. 
Liv och dikt blir presenterade i ord och fraser som exempelvis ”två sidor av 
samma tillvaro”159, ”förklara ett program och sin författares personlighet”160, ”Diktonius 
har upplevat detta inifrån”161, ”Diktonius’ självuppgörelser, ”hans personliga 
expressionism”162, ”kanske en följd av smärtsam självkännedom”163, ”knutit an till sin 
egen ungdom”164. Detta bildar ett ordfält där personen och diktaren Diktonius glider 
ihop med hans litterära produktion.  
I de litteraturhistoriska verken är det den tolkande-analytiska berättaren som 
oftast framträder i texten. Dessutom använder sig Warburton av samma naturelement 
och oslipade karghet som finns i Diktonius dikter för att beskriva Diktonius och hans 
produktion vilket kan tolkas som dramatiskt-expressivt. Exempelvis beskriver 
Warburton att Diktonius träder in på den finlandssvenska diktararenan med ”rejäla 
vagnlaster nytt stoff”165 och refererar till hans dikt som stål med ”massiv hårdhet och 
tyngd”166. Diktonius underrubrik till Janne Kubik: ”ett träsnitt i ord” kommenterar 
Warburton med liknande bildspråk då han konstaterar att verket ”är skuren mera med 
gröpjärn än med stickel”167. I uttrycken finns även en värdering av Diktonius konst; en 
stickel används för handgravering, medan gröpjärnet används för att gröpa ur trä. Att 
Warburton för en slags dialog med Diktonius visar inte enbart att Warburton inspireras 
av Diktonius, utan även på beundran och hängivelse från författarens sida. 
Av de ord och fraser som Warburton har strukit i den senare versionen är 
påtagligt många sådana som beskrivit Diktonius kraft, energi, hårdhet och eldfängdhet. 
Bland annat faller meningar som innehåller ordfältet ”barsk”, ”brinnande hetsighet”, 
”tyngd i slagen”, ”klinga och dundra”, ”utbrottet” och ”vulkanen” bort i den senare 
versionen. Ord och fraser knutna till uppror, känslosvall, och Diktonius lynne är trots 
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det frekvent återkommande i båda texterna. Warburton tar även fasta på en lugnare sida: 
”båda polerna i Diktonius’ väsen har fått varsin naturgestalt: den ursinniga 
omstörtarviljan och det orubbliga, stabila lugnet”168. Denna spegling mellan storm och 
lugn är genomgående. Det finns nästan ett lika stort ordfält som beskriver lugn, natur 
och fast grund hos Diktonius som det ordfält som beskriver hans stormigare sidor. 
Genom att Warburton har ordfältet som nämndes tidigare blir bilden av Diktonius mer 
dämpad. Här bör dock konstateras att det är Diktonius dikt och diktjag som beskrivs i 
större grad än personen Diktonius.  
Diktonius liv blir inte anknutet till platser i någon större utsträckning i de 
litteraturhistoriska verken, förutom att Nurmijärvi och Tuomistonoja till skillnad från 
Paris beskrivs som fasta punkter i Diktonius liv.
169
 Enligt Warburton är åren kring 1930 
även slutet på Diktonius revoltår både i sin dikt och eget liv.
170
 Här refererar Warburton 
till Diktonius tillvaro i Paris 1925 – 1927 där även Diktonius personliga liv, ekonomiska 
situation, brist på mat och sinnesstämning skildras. I skildringen av Diktonius vistelse i 
Paris träder den dramatiskt-expressiva berättaren fram och konstaterar bland annat att 
”under stämningar av maktlöshet och depression låg Diktonius kvar i detta sista 
eklutsbad som höll på att fräta sönder honom innan han kunde fara hem igen.”171 
Återberättelsen om vistelsen i Paris skapar dramatik. Frasen ”gå igenom ekluten”172 
betyder att härda sig eller gå igenom ett svårt prov. Trots att det här handlar om 
Diktonius yngre år, är händelsen förknippad med hur den äldre Diktonius upplevs. 
Warburton skriver i Femtio år finlandssvensk litteratur att  
Diktonius åldras tidigare och snabbare än åren ger vid handen, och han accepterar detta 
åldrande utan några särskilda åthävor.
173
 
I Åttio år finlandssvensk litteratur har detta citat fått ett tillägg: 
Diktonius åldrades tidigare än hans år gav vid handen; han raserades långsamt inifrån av 
alkoholmissbruk, till sist snabbt och totalt av arterioskleros. Sitt åldrande accepterade han 
utan några särskilda åthävor.
174
  
Han säger att Diktonius var äldre än sin fysiska ålder och syftar på personen Diktonius 
och inte diktaren Diktonius. Warburton menar även att Diktonius inte gör något för att 
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stoppa åldrandet. I den senare versionen får läsaren veta om Diktonius alkoholproblem 
och hans sjukdomstillstånd som ledde till döden. Genom tillägget att Diktonius 
raserades inifrån på grund av sitt alkoholmissbruk, får även Diktonius eklutsbad som 
fräter sönder honom en annan innebörd. Efter det gör Warburton en koppling mellan 
Diktonius dikt och fysiska tillstånd genom att han låter den analytiskt-tolkande 
berättaren träda fram och konstatera att Diktonius diktsamling Novembervår har ”endel 
vittnesbörd om redan sviktande krafter.”175 ”[S]viktande krafter” syftar både på 
personen Diktonius och dikten som inte längre är av samma kvalitet som tidigare. I de 
litteraturhistoriska verken behandlar Warburton den åldrande personen Diktonius och 
hans död endast med några rader som jag här har presenterat. Det som Warburton har 
strukit och lagt till påverkar ändå helhetsintrycket. Dessa rader utvecklas ytterligare i de 
förord som han skriver till Diktonius samlingsverk Dikter och prosa och Samlade 
dikter. 
Warburton som Diktonius försvarare i Dikter och prosa 
Inledningen till Dikter och prosa utkom 1975. Detta betyder att inledningen som text är 
äldre än den reviderade texten i Åttio år finlandssvensk litteratur som utkom åtta år 
senare. Det 212-sidiga verket spänner över en tidsram från Diktonius första dikter och 
samlingen Min dikt från 1921 till den sista samlingen Novembervår 1951. Plock ur 
största delen av Diktonius egen produktion finns representerade i boken. Undantagen är 
Ingenting och andra novellistiska skisser (1928) och Medborgare. Andra samlingen 
(1940) och Ringar i stubben (1954). Det är Warburton som både gjort urvalet och 
skrivit inledningen. I inledningen får läsaren mer information om både Diktonius 
personliga liv och de omständigheter som Diktonius levde under i än i Femtio år 
finlandssvensk litteratur. Inledningen är fyra och en halv sida och redan på andra sidan 
(sidan 10) får läsaren veta om Diktonius livsöde. Trots att inledningen till stora delar 
grundar sig på Femtio år finlandssvensk litteratur följer inte inledningen samma 
kronologiska linje. För det mesta är det den objektivt-akademiska och den analytisk-
tolkande berättaren som framträder i texten. En gång kommer dock den dramatiskt-
expressiva berättaren i form av Warburtons person fram då Warburton berättar om 
Diktonius språkbruk och sitt samarbete med Diktonius och översättningen av Diktonius 
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Sju bröder.
176
 Senare träder även den analytiskt-tolkande berättaren fram och försvarar 
Diktonius mot diskussionen om Samlinens uttalande om Diktonius som milt spinnande 
bondkatt som ägt rum under 60-talet, ett antal år innan samlingen kom ut 1975. 
I inledningen kommer det starkare fram hur tärande Diktonius Parisvistelse var 
på honom: ”med skilsmässa, nersupning och svält”177 vilket även påverkar den senare 
Diktonius: 
I Diktonius’ liv ligger ett på många vis avgörande vändskede åren 1922–27, kort före och 
omkring trettioårsåldern. Man kan gott kalla det hans mognadstid, men det är också en tid 
av kriser med negativa drag.
178
 
Detta citat blir även en brytningspunkt punkt sätter kursen för Diktonius liv i en viss 
riktning. Kort efter följer:  
Och jämsides dyker en ödesdiger faktor upp som på det vanliga långsamma viset skulle 
rasera honom inifrån: spriten. (Man bör inte glömma, vid inskrivningen av finländsk 
litteraturhistoria, den ibland ödeläggande roll som spelades av förbudslagen 1919–32.).179 
Med andra ord får läsaren veta att alkoholen är en ödesfaktor i Diktonius liv trots att det 
är förbudslag i Finland. Här gör dock Warburton även Diktonius del av ett större 
problem som gäller hela samhället i Finland och de negativa effekter som kom av 
förbudslagen. 
På samma sätt som i de litteraturhistoriska verken blir Paris platsen där 
Diktonius är utan en fast punkt, men i stället för Nurmijärvi blir det Grankulla och 
Diktonius andra äktenskap som blir den fasta punkten i Diktonius liv:  
Hans ”oförbätterliga småborgerlighet” (som han kallade det i ett brev till Olof Enckell, 
skämtsamt syftande på något av sitt innersta jag) kunde nu slå rot. Något senare flyttade 
han till Grankulla, en lantlig villastad med stora tomter utanför Helsingfors, och bodde 
där till sitt slutliga insjuknande i slutet av 50-talet. Han dog 1961 efter en tidig ålderdom, 
svårt åderförkalkad och helt fjärmad från omvärlden.
180
 
I anslutning till Grankulla får läsaren även veta att Grankulla blev Diktonius sista riktiga 
hem. Nickby nämns inte i inledningen. Att Diktonius var fjärmad från omvärlden syftar 
både på var han befann sig, men även att han mistade förmågan att kommunicera med 
yttervärlden. Det som kommer fram i Femtio år finlandssvensk litteratur, att Diktonius 
åldrades tidigt, får läsaren även veta här. Det som senare blir beskrivet som 
arterioskleros i Åttio år finlanssvensk litteratur blir här kallat till svår åderförkalkning, 
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men betyder samma sak. Det som Warburton har tillagt i Åttio år finlanssvensk 
litteratur om att diktsamlingen Novembervår vittnar om Diktonius sviktande krafter 
finns redan med i inledningen.
181
  
Senare i texten gör Warburton även en parallell mellan den åldrande Diktonius 
och dikten ”Förvittrad sfinx” ur Novembervår. Dikten är även den sista av Diktonius 
alster i Dikter och prosa och representerar därmed även det sista som han skrev. 
Ja, han väljer sig själv ett slags djurgestalt ännu i en av sina allra sista, gripande dikter: 
som tigande förvittrad sfinx, ”den stora mänskokatten”. – Diktonius var kattälskare, och 
likväl som Edith Södergran borde han avbildas för eftervärlden med en rekorderlig, lojt 
spinnande men äventyrlig hankatt i famnen.
182
  
Citatet är intressant på många sätt; här flätas både Diktonius diktjag och person ihop. 
Warburton tar upp Diktonius eget val av skepnad, en stor ”mänskotkatt”. Dessutom får 
läsaren veta att Diktonius var en kattälskare och att han borde avbildas med katt i 
famnen. Att Warburton tillägger att katten är ”lojt spinnande, men äventyrlig” knyter an 
till det uttalande Johannes Salminen år 1967 gjorde i essän ”Det var en gång en jaguar” 
om att Diktonius förvandlats till en ”milt spinnande finländsk bondkatt”.183  
Warburtons beskrivning av den katt som borde sitta i famnen på Diktonius är 
förutom äventyrlig både präktig och likgiltigt spinnande. Ur ett historiebruksperspektiv 
verkar det som om Warburton skulle vilja ge den kattälskande Diktonius sin katt 
tillbaka utan att den ska bli jämförd med ett större och starkare kattdjur, jaguaren. I 
Warburtons förväntningshorisont ser ut att innefatta en framtid där minnet av Diktonius 
och katter kommer att associeras till Jaguardiskussionen. Warburton vill tvätta bort den 
Salminenska stämpeln som katten fått i anslutning till Diktonius och han vill också att 
Diktonius för eftervärlden ska få bli den mänskokatt som han själv har valt. Warburton 
vill äten återfå bilden av Diktonius som den kattälskare han var. Detta understöds med 
att Warburton direkt efter citatet tar upp den modernistdebatt på 1960-talet som 1975 
fortfarande var färsk i minnet: 
Särskilt på senare tid har Diktonius ibland betraktats ungefär som en lovande radikal som 
det på något vis gick på sned för. En om inte hängiven så dock acceptabel revolutionär 
svek sin ungdoms paroller, flydde till idyllen, slöt fred med bourgeoisien och dog.
184
  
Citatet syftar både på Diktonius dikt och liv och kan tolkas som att både personen och 
det tidigare diktjaget Diktonius dör. Att Warburton tidigare har tagit upp Diktonius flytt 
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till Grankulla och hans sista hemort och hans eget uttalande om ”oförbätterliga 
småborgerlighet” gör att läsaren förknippar Diktonius flykt till idyllen med Grankulla, 
men omfattar även det senare diktlandskapet. Mest syftar Warburton på det som bland 
annat Salminen uttryckte i sin essä ”Så har jag åter fot mot jord”: 
Ju äldre Diktonius blir desto intimare växer sig förbindelsen till naturen. [...] Stormen 
lägger sig, det gälla och spända, det atletiskt kraftförsvurna i ungdomsdikten sjunker 
undan. Han slutar att hamra på framtidens port, tar barnet vid handen och ger sig hän åt 
det stilla, uråldrigt vegetativa. Så är kretsen sluten också för Diktonius del.
185
 
Warburton citerar även av Salminen där Salminen frågar sig om det inte är magstarkt av 
Diktonius att utge sig som en representant av en ny tid och sedan skriva något som 
Onnela, som Salminen anser vara ett lyckopiller.
186
 Warburton positionerar sig mot 
detta och menar att Diktonius är både och:  
Det finns ingen motsättning mellan idyll och program hos honom, de ryms under samma 
modersvinge, de finns hos honom båda två från början, och de finns kvar hos honom 
båda två intill slutet. Att han i ungdomen flyger närmare tidsengagemangets regnbåge 
och mot ålderdomen lutar sig närmare den tidlösa jorden är bara hans mänskliga natur 
och rätt. Kärnpunkten är att dessa båda sidor hos honom ömsesidigt stöder varandra.
187
  
Detta ställningstagande finns även i själva samlingen på grund av att den första dikten i 
samlingen presenteras under rubriken ”Tidiga dikter” och är dikten ”Jag vill gå mellan 
rågen” som representerar en jordnära och mer traditionell Diktonius.188 I Olof Enckells 
monografi är ”Jag vill gå mellan rågen” ett exempel på ”[h]ur fint Diktonius redan då 
behärskade de lyriska uttrycksmedlen [...]”.189 
Den analytiskt-tolkande berättaren i inledningen till Dikter och prosa stämmer 
bra överens med beskrivningen av den analytisk-tolkande berättaren som Ira Bruce 
Nadel ger i Biography. Fiction, Fact and Form. Speciellt när det kommer till rollen som 
försvarare: ”[t]hey may also be advocates pressing for prosecution or defence of their 
subjects […]”.190 Som både citatet av Salminen och citatet av Warburton visar blir 
Diktonius dikt länkad till hans fysiska ålder. Warburton försvarar inte bara Diktonius 
mot Salminens anklagelser, utan han använder även Diktonius åldrande som människa 
som argument för varför har intresserade sig för olika ämnen i olika skeden av sitt liv. 
Till skillnad från Femtio år finlandssvensk litteratur tar den tolkande-analytiska 
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berättaren en större plats i inledningen. Bland annat sätter Warburton Diktonius 
alkoholmissbruk i en större kontext i och med kommentaren om förbudslagen. Den 
tolkande-analytiska berättaren försvarar också Diktonius mot Salminen och försöker 
förändra på den rådande diskussionen. Den tolkande-analytiska berättaren försöker även 
ta tillbaka Diktonius katt från Salminen och återförena den med de attribut som 
Diktonius själv företrädde.  
Ett sorgligt 60-årskalas – Samlade dikter 
Samlade dikter på sina 470 sidor är en fullständig utgåva av Diktonius i bokform tryckta 
dikter från Min dikt till Ringar i stubben och följer i stort sätt samma riktlinjer som den 
utgåva av Diktonius samlade dikter som Olof Enckell gav ut 1956. Onnela finns inte 
med och exakta dubbletter har raderats, men vissa dikter som Diktonius har ändrat på 
finns i alla olika versioner.
191
 I detta samlingsverk är Thomas Warburton i en annan 
position än i de tidigare utgåvorna som har behandlats; han har endast skrivit förordet, 
medan det är Andreas Gedin som sammanställt samlingen. Detta påverkar även vilka 
berättartyper som träder fram i förordet. 
I flera recensioner av Samlade dikter får Warburtons förord en central roll. 
Ibland får förordet mer utrymme än själva verket. Detta sker bland annat då Gustaf 
Widén skriver om Samlade dikter i Borgåbladet. Trots att han i sin text citerar en dikt av 
Diktonius är det Warburtons förord som fängslar honom: ”[d]essutom bidrar Thomas 
Warburton med ett utomordentligt förord, där han i koncentrat skissar upp det 
biografiska mönstret bakom Diktonius färgsprakande dikt.”192 Mary-Ann Bäcksbacka 
återger stora delar av förordet i Västra Nyland.
193
 Varken Widén eller Bäcksbacka 
skriver en regelrätt recension av verket utan texterna är mer en resumé av förordet. Det 
kommer dock fram i båda texterna att ett samlingsverk varit efterlängtat. Bäcksbaka 
som i samma text skriver om nyupplagan till Hagar Olssons Jag lever skriver följande: 
De här två finlandssvenska förgrundargestalterna inom modernismen har kanske varit 
aktuella ända sedan deras mest produktiva perioder. Deras verk har lästs och läses om 
och om igen – om och när det gått att få tag på böckerna.194  
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Också Widén ger uttryck för hur svårt det är att få tag på klassiker och skriver att den 
gamla litteraturen faller i glömska. Han kommer emellertid med en önskan om mer 
böcker av Diktonius och om Diktonius: 
Det breda urvalet ur Elmer Diktonius lyrik följs förhoppningsvis av prosautgåvor, för att 
inte tala om en stor biografi över ett av de viktigaste författarskapen i finlandssvensk 
litteratur. 
 Så ska en levande och aktuell klassiker bemötas!
195
 
 
Claes Andersson som skriver en recension om diktsamlingen i Hufvudstadsbladet tar i 
likhet med Bäcksbacka och Widen upp Warburtons förord, men kritiserar Warburtons 
bild av Diktonius: 
I sitt förord beskriver Thomas Warburton hur dessa tre perioder, den revolutionära 
ungdomstiden, den avklarnade medelålders naturkänsla och den begynnande demensen 
skulle ha följt på varandra enligt någon slags ”naturlig”, biologisk lagbundenhet. Vad han 
inte går in på, är vilken roll allt det hån och förakt, hela det underkännande från det 
borgerliga etablissemangets sida som drabbade Diktonius tidigare diktsamlingar, måste 
ha påverkat hela hans senare diktning.
196
 
Andersson recenserar samlingen till skillnad från Widén och Bäcksbacka. Men även 
Andersson prisar det nya samlingsverket: ”Holger Schildts förlag skall ha heder och 
tack för att man nu gett ut Elmer Diktonius samlade lyriska produktion” börjar han sin 
recension. I slutet av recensionen poängterar han hur Diktonius känns ny och fräsch i 
den rådande samtiden: ”[i] det svala, oengagerade post- allting 80-talet känns hans 
expressiva urkraft och kompromisslösa vilja till riktning och form som en frisk storm 
från havet”.197 
Utgående från recensionerna av Diktonius Samlade dikter kan man konstatera att 
samlingsverket var välkommet och gav positiva reaktioner. Dessutom visar 
recensionerna att Warburtons förord både har kommenterats och ibland fått en 
dominerande roll. Detta understryker min egen tes att förordet har en avgörande roll vad 
kommer till bilden av den åldrande Diktonius för den allmänna läsarkretsen. Då 
Samlade dikter utkom 1987 hade George C. Schoolfields monografi Elmer Diktonius 
utkommit två år tidigare, år 1985. Monografin är dock på engelska och riktad till en mer 
akademisk läsarkrets. Därför kan Warburtons förord också tolkas som ett litet substitut 
för den biografi som bland annat Widén efterlyser i sin text. 
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I verket Samlade dikter från 1987 är förordet, eller introduktionen, en text på fem 
sidor. Mycket av det som finns i texten har Warburton med samma, ibland identiska, 
ordalag skrivit i Dikter och prosa från år 1975, det vill säga tolv år tidigare än Samlade 
dikter. I både Dikter och prosa och Samlade dikter finns även spår av de 
litteraturhistoriska texter som Warburton skrev i Femtio år finlandssvensk litteratur och 
Åttio år finlandssvensk litteratur. På grund av att en del av informationen är återanvänd 
från tidigare år för det med sig att introduktionen till Samlade dikter inte kan tolkas 
enbart som en spegling av sin samtid. 
Introduktionen till Samlade dikter börjar på följande sätt: 
En författares yttre liv och människa stämmer inte så ofta överens med hans verk. Det 
gäller i hög grad i fråga om Elmer Diktonius, åtminstone för hans medelålder. Jag tycker 
i alla fall, att livsomständigheter och personlighetstyp ger värdefulla komplement till en 
författares texter, och inte heller några ord om Diktonius’ yttre person kan vara 
bortkastade i en biografisk snabbteckning.
198
 
Till skillnad från de andra texterna blir den dramatiskt-expressiva berättaren genast 
framträdande. Läsaren får även veta att Diktonius liv och dikt inte alltid stämmer 
överens men att denna text kommer att handla om Diktonius som person. Warburton tar 
även upp sin egen bekantskap med Diktonius, att han träffade honom första gången 
1936 då Diktonius var 40 år. Detta stämmer även överens med Nadels beskrivning av 
den dramatiskt-expressiva berättaren som presenterar sitt unika förhållande till textens 
protagonist.
199
 I stil med inledningen till Dikter och prosa följer inte introduktionen 
Diktonius liv kronologiskt. Introduktionen börjar med mötet mellan Warburton och 
Diktonius för att sedan övergå till Diktonius barndomstid. 
I beskrivningen av Diktonius yttre blir Diktonius som en karaktär eller 
protagonist. Warburton berättar hur Diktonius såg ut, vilka kläder han bar, hur han rörde 
sig, hur han lugn rökte sin pipa och hur han samtalade:  
[...] han brukade tala enstavigt och sparsamt, ja, nästan grymtande, och aldrig i onödan. 
Var det någonting i ett samtal som inte föll honom på läppen kunde han med ens bita till, 
mycket bestämt, men lika kort och lakoniskt.
200
 
Även bilden av Diktonius med en katt i famnen som i Dikter och prosa finns med.
201
 
Men till skillnad från inledningen till Dikter och prosa beskriver Warburton sitt eget 
minne av Diktonius och framför inte en önskan om hur Diktonius borde bli avbildad för 
                                                 
198
 Diktonius, Samlade dikter, s. I. 
199
 Nadel: Biography: Fiction, fact & form, s. 171. 
200
 Diktonius, Samlade dikter (1987), s. I. 
201
 Ibid. 
 44 
 
eftervärlden. Här hänvisas inte heller till Salminens uttalanden och modernistdebatten 
från 1960-talet, vilket är ett tecken på att aktualiteten hos de diskussionerna har löpt ut 
och Warburton lämnat debatten bakom sig 1987. Warburton i rollen Diktonius 
försvarare mot Salminen finns inte i inledningen över huvudtaget. 
Förväntningshorisonten har förändrats till ett erfarenhetsrum. I Warburtons 
erfarenhetshorisont ser han inte längre en framtid där kattälskaren Diktonius enbart blir 
förknippad med Jaguardiskussionen. Diktonius har med andra ord fått sin katt tillbaka.  
Efter beskrivningen av Diktonius yttre får läsaren även veta om Diktonius svåra 
tider, vilket framförs av den analytiskt-tolkande berättaren som försöker ge ett svar på 
Diktonius personlighetsdrag: 
Det finns alltså en framtoning av trygghet och trivsel i bilden av Diktonius, och det var 
väl någonting han avsiktligt odlade hos sig själv, ett slags stöd som han behövde efter 
många och långa år av besvärligheter.
202
  
Liknande beskrivningar om Diktonius vistelser i Paris, Diktonius 30-årsålder som ”kris- 
och mognadstid”203 samt alkoholen som en ödesfaktor i hans liv finns i introduktionen 
som i den tidigare inledningen, men här har Warburton strukit kommentaren om 
förbudslagen.
204
 Därmed försvinner den kontext som den tolkande-analytiska berättaren 
använde för att sätta Diktonius alkoholbruk i ett större sammanhang. Warburton 
behandlar även Diktonius medelålder mer ingående: 
Hans ungdomstid var kort och händelsefylld, medelåldern blev något längre och lugnare, 
sjutton, arton år lång. Diktonius gifte om sig 1929 och fick småningom en fast punkt i 
livet bosatt i Grankulla, en villastad utanför Helsingfors. Där, och om somrarna i 
Nurmijärvi, skrev han de flesta av sina bästa böcker.
205
  
Det blir oklart vilken tid Warburton räknar som Diktonius medelålder och varifrån han 
får så specifika år som 17, 18 år ifrån. Om han räknar att Diktonius ungdomstid är en 
period på fem år framtill 1927 då Diktonius var 31 år gammal, betyder det att 
Warburton anser att Diktonius trädde över till ålderdomen åren 1944, 1945 vid en ålder 
på 48, 49 år.  
Både Grankulla och Nurmijärvi får positiva attribut i introduktionen genom att 
de både beskrivs som Diktonius fasta punkter i livet och de ställen där han skrev sina 
bästa böcker. Direkt efter denna rätt positiva beskrivning av Diktonius boplatser och 
böcker följer dock en dramatisk vändning i texten: 
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[...] sina bästa böcker. Men han åldrades tidigt, och i slutet av 50-talet sjuknade han 
definitivt. Han var svårt åderförkalkad, han blev allt stummare.
206
 
Att Diktonius åldrades tidigt enligt Warburton stämmer ihop med uträkningarna och 
hans resonemang om en lång medelålder. ”[S]ina sista böcker” är slutet på den sista 
meningen som jag citerade i förra blockcitatet. Detta visar på brytningspunkterna i 
texten; från att framföra något positivt blir fortsättningen mer negativ. Meningen som 
börjar med ett ”men” och därefter berättar om Diktonius tidiga åldrande blir ett narrativt 
stilmedel för att skapa dramatik. Efter det här är det också den dramatiskt-expressiva 
berättaren i form av gästen Warburton som berättar om Diktonius 60-års kalas som ägde 
rum i Grankulla: 
På sextioårsdagen i januari 1956 var han ännu hemma, men då sade han inte längre ett 
enda ord till de vänner och bekanta som kom och uppvaktade honom. Kaffebordet stod 
dukat, ett notställ med violinnoter stod i en vrå, fiolen hängde sedan länge oanvänd på 
väggen, det var vintersol och blommor och en vänligt sorgsen stämning i rummet. 
Diktonius själv gick omkring, nickade och smålog, kände igen sina gäster, drack en kopp 
kaffe med dem, lyssnade på vänliga haranger, men teg. Bland presenterna fanns en bok 
som var specialinbunden i fin grårandig kattpäls, och den smekte han med handen och 
visade fram.
207
  
Läsaren kan se festen och Diktonius framför sig genom Warburtons beskrivning. 
Stämningen är ”vänligt sorgsen” vilket indikerar att festen är värdig och fin med vänner 
och bekanta, dukat bord, blommor och vintersol men att Diktonius sjukdomstillstånd 
lägger en skugga över festen. Warburton beskriver också i detalj fiolen på väggen och 
notstället med violinnoter. Notstället står i en vrå, men noterna är fortfarande på 
ställningen som om Diktonius skulle ha blivit avbruten i sitt musicerande, eller haft en 
tanke på att återgå där han blev förra gången. Fiolen på väggen, ”sedan länge oanvänd” 
avslöjar dock att Diktonius inte på länge har kunnat spela fiol. Här blir den oanvända 
fiolen på väggen en sinnesbild för hela Diktonius konstnärsväsen; han kan inte längre 
utöva sin konst, varken i musik eller i skrivna ord. Här blir även skildringen av fiolen ett 
narrativt stilmedel för att i stället för att skriva om det tragiska i att Diktonius som 
människa fortfarande lever, men att Diktonius som kan utöva konst är försvunnen och 
aldrig återvänder. 
På festen skildras Diktonius som en karaktär som går omkring, känner igen sina 
gäster, småler, och lyssnar under tystnad. Diktonius tystnad på födelsedagskalaset 
kommer upp två gånger i citatet; ”sade han inte längre ett enda ord”, och ”men teg”. I 
början av introduktionen får läsaren veta att Diktonius även innan sitt sjukdomstillstånd 
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var en tystlåten person som inte sade några ord i onödan. Därför är Diktonius på ett sätt 
sig lik i Warburtons beskrivning, skillnaden är bara att han nu inte säger ”ett enda ord” 
och att han inte kan säga någonting och därav endast lyssnar till gästernas ”vänliga 
haranger”. Harangerna kan tolkas på två sätt; att gästerna inte riktigt visste vad de skulle 
säga utan bara babblade på, eller att Diktonius inte kunde klippa av samtal som inte 
intresserade honom. Även kattälskaren Diktonius kommer fram på kalaset då 
Warburton berättar om den bok som Diktonius fått i present. Boken som Warburton 
avser är Huskattens lif, skriven av Philip Leopold Martin år 1881 vars pärm är av äkta 
kattpäls.
208
 På samma sätt som Warburton tidigare i texten tar upp Diktonius med en 
katt i famnen blir även detta en koppling till Diktonius gamla jag och att det även fanns 
något i hans liv i detta skede som fortfarande väckte hans hängivelse och intresse.  
I Warburtons skildring av festen bildar orden och fraserna: 
”ännu hemma”, ”vänner och bekanta”, ”uppvaktade honom”, ”kaffebordet stod dukat”, 
”vintersol”, ”blommor”, ”gick omkring”, ”nickade”, ”smålog”, ”kände igen sina gäster”, 
”drack en kopp kaffe med dem”, ”lyssnade på vänliga haranger”, ”smekte han med 
handen”, ”visade fram”  
ett ordfält som beskriver en fin tillställning där Diktonius på flera sätt kommunicerar 
med sina gäster trots att han inte kan tala. Ett mer vemodigt och sorgset ordfält skapas 
däremot av:  
”sade han inte längre ett enda ord”, ”ett notställ med violinnoter stod i en vrå”, ”fiolen 
hängde sedan länge oanvänd”, ”vänligt sorgsen stämning”, ”men teg”  
Det ordfält som kan tolkas som positivt är större än det som kan anses vara negativt. I 
det negativa ordfältet är det Diktonius oförmåga att kommunicera som står i fokus, både 
fysiskt och konstnärligt. 
Födelsedagskalaset i Grankulla blir en kontrast till den vistelse på Nickby 
sjukhus som Warburton sedan skildrar: 
– Några år senare, när han redan vistats en tid på sjukhus i Nickby, blev han autistisk, helt 
sluten i sig själv, reagerade inte längre på tilltal, ville inte äta och inte stiga upp, och dog 
till slut, i september 1961.
209
 
Precis som i det tidigare exemplet där Warburton går från Diktonius bästa böcker till 
Diktonius åldrande övergår Warburton från en positivare tillvaro, Diktonius som visar 
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fram kattboken, till en mörkare vilket skapar en dramatisk effekt. Här är dessutom första 
gången som Warburton i de texter jag har behandlat skriver om att Diktonius vistades 
den sista tiden av sitt liv på Nickby sjukhus. Här blir kontrasten mot det positiva 
ordfältet från födelsedagsfesten uppenbar: 
”autistisk”, ”helt sluten i sig själv”, ”reagerade inte längre på tilltal”, ”ville inte äta”, ”inte 
stiga upp”, ”dog till slut” 
Det Diktonius kunde göra på sitt kalas; gå omkring, känna igen sina gäster och umgås 
med dem genom att småle, nicka, dricka kaffe, lyssna och visa fram kattboken är allt 
försvunnet den sista tiden på Nickby. 
Warburton avslutar introduktionen av personen Diktonius med att konstatera 
följande: 
Men varken det triviala eller det tragiska i en stor diktares liv är mer än en bakgrund till 
hans insats och verk. Ändå kan man nog hävda att Diktonius’ poesi återspeglar hans 
levnadslopp i dess huvuddrag.
210
  
Här återkommer Warburton till det som han i början av introduktionen kom fram med, 
att en diktares verk och person sällan stämmer överens, men att den berättelse om 
Diktonius liv som Warburton nu har gjort kan hittas i hans poesi. Det gör han även i 
form av den tolkande-analytiska berättaren som konstaterar i slutet av introduktionen att 
”Också hans egen förvirring och förstening finns med i den sista diktsamlingen 
Novembervår” Även här tar han tillsammans med dikten ”Ödet” upp ”Förvittrad sfinx” 
såsom i inledningen till Dikter och prosa men här är det Diktonius förvirring och 
förstening som finns i dikterna. Diktonius som stort kattdjur tas inte upp.
211
 
Avslutande kommentar 
Det finns variationer i hur Warburton skildrar den åldrande Diktonius beroende på 
vilken text man läser. Gemensam för alla texter är att Diktonius dikt och person glider 
in i varandra. Bland annat blir Novembervår associerad till Diktonius person och 
Diktonius fysiska krafter och ”Förvittrad sfinx” och används för olika syften. I Dikter 
och prosa tar den analytiskt-tolkande berättaren Diktonius i försvar, medan det är den 
dramatiskt-expressiva berättaren som dominerar i inledningen till Samlade dikter. 
Warburton kommer i den senare fram med sin egen relation till Diktonius och Diktonius 
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blir en protagonist medan Warburton blir en åskådare på Diktonius 60-års kalas. Synen 
av Diktonius orörda fiol och notställ blir en metafor för den konstnär som lämnat 
Diktonius. Också katten får olika funktioner i texterna. 
Platserna i Diktonius liv får liknande attribut i alla texter; Paris är destruktivt för 
Diktonius medan Nurmijärvi och Tuomistonoja är fasta punkter. I förorden blir även 
Grankulla, vid sidan om Nurmijärvi, den fasta punkten i Diktonius liv. Bland annat 
konstaterar den analytiskt-tolkande berättaren i inledningen till Samlade dikter att det 
var i Grankulla och Nurmijärvi som Diktonius skrev sina bästa böcker. Det är endast i 
inledningen till Samlade dikter som behandlar Nickby som plats. Nickby blir en 
kontrast till Grankulla. Med Hayden Whites kategorisering av litterär genre i åtanke blir 
Diktonius liv en tragedi; ser man på platserna som knutpunkter i ett narrativ är Paris 
fylld av faror som även tär på Diktonius, medan han lyckas hitta stabiliteten i Grankulla 
och Nurmijärvi. Diktonius liv slutar dock tragiskt på Nickby sjukhus. 
Bland annat har Tapani Ritamäki positionerat sig mot Warburtons uttalande om 
att Diktonius liv efter 1930-talet skulle ha stabiliserats: 
Den 30-talets ”stabilisering” som bl.a Thomas Warburton talar om i 80 år finlandssvensk 
litteratur förefaller i alla fall mot bakgrund av privatbrev och tidens ”besvärjande” 
vårlyrik inte särskilt stabil. Det verkar som att den allmänna bilden av Diktonius 
”stabilitet” delvis härrör sig från ett fåtal förmodat självporträtterande dikter som 
”Motvinsmås” (Stark men mörk) och ”Stormar dör” (Jordisk ömhet).212 
Ritamäkis uttalande stöder det som jag konstaterar i analysen av de litteraturhistoriska 
verken: att Diktonius tillvaro efter 30-talet beskrivs som mer lugn och stabil där 
Grankulla och äktenskapet har en betydande roll. Att de verkliga omständigheterna, som 
Ritamäki påpekar, inte stämmer in på Warburtons beskrivning är en annan diskussion. 
Däremot visar Ritamäkis kommentar att dikt och liv ofta glider ihop då det kommer till 
Diktonius.  
I Warburtons texter beskrivs Diktonius sjukdomstillstånd med ordalagen 
”raserades långsamt inifrån”, ”åderförkalkning”, ”arterioskleros”, ”autistisk”, ”helt 
sluten i sig själv”, ”förvirring och förstening”. En förklaring till att Warburton inte 
skriver att Diktonius var dement eller hade Alzheimers sjukdom är att Alzheimers 
sjukdom inte var ett så känt begrepp då Warburton skrev sina tidigare texter. Trots att 
begreppet Alzheimers sjukdom användes första gången 1910 i en lärobok i psykiatri 
började forskningen om sjukdomen i vidare bemärkelse först på 1960-talet. Då fastslogs 
att det som tidigare gått under namnet ”senil” och ”dement” ofta hade sin grund i 
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Alzheimers sjukdom.
213
 Exempelvis grundades Alzheimer Centralförbundet rf. i 
Finland först 1988, två år senare än Helsingfors Alzheimerförbund, jämfört med 
exempelvis Cancerföreningen i Finland som grundades redan 1936.
214
  
Att Alzheimers inte var ett myntat begrepp i anslutning till Diktonius 
sjukdomstillstånd kan också konstateras på basis av det Tapani Ritamäki skriver i en 
intervju med Oscar Parland år från 1988: ”Diktonius led ju senare av det man i dag 
kallar Alzheimers sjukdom”.215 Detta är värt att hålla i tankarna vid analysering av 
historiebruket och användningen av associativa ordfält. Allt är inte dolda värderingar 
eller tecken på berättarens syften. Ibland handlar det också om fenomen som inte 
existerade eller var förknippade med ämnet i den tid då texten skrevs.  
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5. DIKTONIUS. ETT LIV – DEN DRAMATISKT-EXPRESSIVA 
BERÄTTARENS ARENA 
Jörn Donner (f.1933) har sedan början av sin vänskap med Diktonius haft flera 
omfattande Diktoniusprojekt. En av de första stora insatserna han gjorde var att ta vara 
på bland annat Diktonius brev och manuskript som nu finns i Svenska 
litteratursällskapets arkiv. Av materialet redigerade han bland annat Ringar i stubben 
(1954) och Kirjaimia ja kirjavia. Runoja (1956) där Diktonius medverkade genom att 
bestämma titeln till Ringar i Stubben.
216
 Under år 1956 började Donner mer 
systematiserat samla in brev som Diktonius skrivit. Dessutom publicerade Donner 
tillsammans med Stig Carlson och Artur Lundkvist en festskrift med titeln Diktonius. 
En bok på 60-årsdagen den 20 januari 1956 där författarkolleger och vänner hedrar 
jubilaren Diktonius med sina egna texter. En av dem är Thomas Warburton med dikten 
”En annan D–s”.217 I artikeln ”Återblick på Diktonius” som skrevs av Stig Carlson tre 
dagar efter Diktonius död 23 september 1961 uttrycker Carlson en förhoppning på 
Donners i samband med Diktonius författarskap: 
Dagskritik och pamfletter, föredrag och inpass i alla dagsbrännande frågor, 
tillfällighetsdikter och verbala meningsyttringar av mångahanda slag, det hörde till hans 
aktivitet. Något lite av det har ihopsamlats av Olof Enckell, men mycket arbete återstår 
innan vi kan få en samlad bild av dessa årtiondens Diktonius. Hans unge vän och frände 
Jörn Donner kommer kanske att ge oss den...
218
   
Planerna från 1960-talet att ge ut breven i en redigerad utgåva förverkligades 1995 då 
två verk med utvalda brev utkom; Brev och Kirjeitä ja katkelmia.
219
 Den tidigare 
innehåller brev skrivna av Diktonius på svenska medan den senare innehåller finska 
brev och andra texter, bland annat texten ”Umajärven kumpareilta. Mutkelma” som 
publicerades i Näköala.
220
 I en recension av Diktonius Brev konstaterar Trygve 
Söderling att ”[d]et är Jörn Donner Productions’ förtjänst att breven kommit ut och en 
TV-film gjorts och förhoppningsvis kommer ännu nån gång Donners stora Diktonius-
biografi.”221 I efterordet till Brev står det även att ”[e]ftersom undertecknad Donner 
ämnar fullfölja uppdraget att skriva om Elmer Diktonius ’liv och dikt’ är vi tacksamma 
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för påpekanden.”222 Det framgår inte av Söderlings recension hur länge Söderling har 
väntat på en biografi av Donner. Men citatet av Carlson visat fanns det förhoppningar 
på Donner redan 1961. I alla fall har Donner själv efterlyst en bra biografi om Diktonius 
redan 1982 i ett föredrag på Hanaholmens kulturcentrum.
223
 I förordet till Kirjeitä ja 
katkelmia tar Donner upp George C. Schoolfields engelska monografi om Diktonius 
som utkom 1985 och påpekar att boken inte ens är översatt till svenska.
224
 Att Donner 
själv skulle skriva den säger han dock inte i sitt föredrag. Däremot nämner Donner sin 
kommande ”Life and letters” biografi i en intervju från år 1989.225  
Den TV-film som Söderling nämner i sin recension är dokumentären Diktonius – 
Ord lever! som utkom år 1995, året innan Diktonius 100-års jubileum. Också i 
anslutning till presentationen av TV-filmen i pressen nämns Donners biografi.
226
 
Förutom introduktioner till Diktonius i olika publikationer, såsom efterskriften till 
Ringar i stubben, Kirjaimia ja kirjavia, Brev, Kirjeitä ja katkelima samt nyutgåvan av 
Janne Kubik. Ett träsnitt i ord (1996), har Donner under hela sin karriär skrivit om 
Diktonius i pressen och i sina skönlitterära verk. Bland annat var hans artikel 
”Finlandssvenska skepnadens riddare” ett inslag i det som kom att bli 1960-talets 
modernistdebatt.
227
 
Biografin Diktonius. Ett liv utkom först 12 år senare än brevutgåvorna, 2007, 
samtidigt både på finska och svenska. Den finska utgåvan har titeln Diktonius. Elämä. 
Förutom vissa förändringar i slutordet har båda biografierna samma sakinnehåll, till 
skillnad från Brev och Kirjeitä ja katkelmia. Allt material som har skrivits på endera 
svenska eller finska har översatts till det rådande språket i biografin. I biografin 
förklarar Donner att orsaken till att biografiprojektet försenades var tidsbrist och 
trötthet, och associerar till Diktonius tids- och energikrävande översättningsarbete av 
Aleksis Kivis Sju bröder som sist och slutligen utkom efter flera års arbete.
228
  
Donner hade också i något skede haft planer på att doktorera med en 
Diktoniusbiografi men planerna blev inte av på grund av att han saknade de studiepoäng 
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och den licentiatavhandling som krävdes för att få tillstånd att doktorera.
229
 ”Min 
akademiska diskurs slutade med att jag lämnade forskarens rum i postmodern 
depression” konstaterar Donner i biografin.230 Trots Donners uteblivna 
licentiatavhandling och doktorsavhandling om Diktonius hade det redan 1958 blivit en 
laudaturavhandling om Diktonius med titeln Kaos och demokrati. Studier i politisk och 
konstnärlig dialektik hos Elmer Diktonius. Laudaturavhandlingen har varit ett viktigt 
tillägg för Diktoniusforskningen och använts av senare Diktoniusforskare.
231
 
Biografins och Donners (o)vetenskapliga dilemma 
Diktonius. Ett liv är med sina 340 sidor en omfångsrik biografi som Donner själv 
placerar inom genren Life and Letters; liv och verk.
232
 Som tidigare nämnts försöker 
Donner med hjälp av biografin ”motverka en glömska som fäller sin skugga över 
orden”233, dessutom vill han finna svar på frågan om vem Diktonius var som person.234 
Biografin innehåller rikligt med citat ur Diktonius produktion, men också citat ur brev, 
artiklar och andra texter skrivna av honom själv och andra. På så vis är Diktonius 
närvarande i biografin. Boken innehåller över 70 bilder; både fotografier, manuskript, 
tidningsurklipp och bokpärmar finns presenterade. I slutskriften står det att närmare tio 
procent av bokens innehåll är översatt från finska till svenska, bland annat Diktonius, 
Otto Ville Kuusinens och Meri Martinens texter.
235
 Detta märks dock inte i biografin; 
Joel Backström som står för översättningarna har gjort ett utomordentligt arbete och 
även lyckats bevara skribenternas egna röster. Donners biografi fyller till en del 
Larssons kriterier på en ”ideal biografi” som fyller historievetenskapliga och litterära 
krav.
236
 Hans biografi är en utförlig biografi över liv och verk som är späckad av citat ur 
Diktonius egna brev och verk och en stor dos politisk historia. Det går emellertid inte att 
förbise att biografin saknar ett litteraturvetenskapligt grepp. Detta resulterar till att 
Donners historiebruk är begränsat gällande Diktonius. I många fall återanvänder han 
material från sina tidigare texter, något jag går närmare in på i avsnittet ”Donners stil – 
parallellberättelser och återanvändning”. 
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Förutom biografins 19 kapitel innehåller biografin ett kort sammandrag, med 
rubriken ”kort biografi” över Diktonius på en halv sida, en slutskrift på två sidor, en 
lista över utgivna verk och ett personregister.
237
 Donners biografi saknar både 
notapparat och litteraturförteckning. Donners essäistiska stil skiljer sig från ett 
akademiskt framställningssätt. Trots att läsaren inte har orsak att ifrågasätta fakta eller 
biografins trovärdighet leder de sporadiska och ofta ofullständiga hänvisningarna i 
texten till att källorna är svåra eller rentav omöjliga att spåra. Avsaknaden av ett 
litteraturvetenskapligt grepp i biografin har delat åsikterna bland recensenterna. Ull-
Britt Gustafsson-Pensar anser i Jakobstads tidning att ”[d]en här boken kan vem som 
helst läsa utan att känna sig obildad”238 och i Horisont efterlyser Thomas Nydahl flera 
biografier i samma stil, ”[t]y utan denna säck av viktigheter och akademiska 
påfågelsfjädrar som börda, blir läsningen både lättare, mera mänsklig och inte minst 
roande.”239 
Michel Ekman och Trygve Söderling riktar däremot en del kritik mot biografins 
akademiska brister. Ekman hoppas bland annat ”att den analytiska och systematiska 
biografi över Diktonius som vi också borde få skrivs av någon med en helt annan 
läggning än Donners”240 medan Söderling ifrågasätter att Donner för ”ett otal debatter 
mot andra läsare, icke namngivna korkskallar. Det är fritt fram i en essä, men samtidigt 
kan det ses som en akt av generositet att visa sina kort och berätta vem man citerar.”241 
Att biografin inte följer en litteraturvetenskaplig genre är ett medvetet val från 
Donners sida. Donners sista ord i slutskriften är följande: 
Någon kommer säkert vid läsning av denna bok påstå att den borde ha försetts med 
fotnoter, förklaringar, litteraturförteckningar etc etc ad nauseam. Sådana böcker får andra 
skriva.
242
  
Även i början av biografin gör Donner det klart för läsaren att han inte kommer att 
använda sig av litteraturvetenskaplig terminologi och att han avstår från att ”följa alla 
lärda litterära detektiver [...]”.243 På första sidan gör han det också klart att det handlar 
om hans eget projekt som följer hans vilja; ”[k]anske därför att jag vill”.244 Han riktar 
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även kritik mot tidigare forskare och ifrågasätter deras syften med att studera endast en 
del av Diktonius, såsom valda delar av hans produktion eller konstnärliga 
inspirationskällor.
245
 Donner anknyter detta till forskarnas karriärmässiga agendor: 
Han är inte en skalbagge som ”vid närmare betraktande sönderfaller i ett antal bitar”, men 
det kan hända att forskarna reflekterar över sin egen ära, uppfinningsrikedom och sin 
akademiska karriär.
246
 
Användningen av djurmetaforen, Diktonius som skalbagge, kommer från att Donner 
jämför litteraturvetenskapen med naturvetenskapen. Donner anser även att ”Diktonius 
blivit uppsatt på nål”.247 Det litteraturhistoriska översiktsverket Finlands svenska 
litteraturhistoria II (2000) beskriver han som ett historiskt akvarium där författarna 
”trampar vatten och drunknar”.248 Akvariet syftar på att fiskarna, det vill säga 
författarna, simmar planlöst om varandra i samma akvarium i stället för var för sig. 
Uttrycket ”trampar vatten och drunknar” indikerar att författarna inte är fiskar utan 
människor som måste hålla sig över vattenytan för att kunna leva. Donner riktar även 
kritik mot hur den rådande litteraturhistorieskrivningen inom finlandssvensk litteratur är 
uppbyggd i artiklar som kretsar kring genrer, teman och fenomen framom enskilda 
författare. De drunknande författarna blir även en metafor för Donners 
förväntningshorisont finns även en framtid där litteraturen, dess författare och det 
litteraturhistoriska arvet kommer att mista sitt värde och försvinna ur eftervärldens 
historiemedvetande. 
”När litteraturhistoria blev vetenskap (science) vet jag inte.”249 Uttalandet är 
anknutet till Donners äldre bror som uttryckt att naturvetenskap är den sanna 
vetenskapen. I resonemanget om vetenskap i biografin kommer Donner även med en 
raljerande skildring av sig själv som fågelmatare för de bofinkar som användes till 
broderns naturvetenskapliga experiment.
 250
 Donners okunskap om när 
litteraturvetenskap blev vetenskap är en ironisk kommentar. Detsamma gäller 
beskrivningen om fågelmatandet; där lillebror som representant av den humanistiska 
falangen inte duger till annat än att mata fåglarna som används för riktig 
(natur)vetenskap. Anekdoten om Donner som fågelmatare är även ett av många exempel 
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på den dramatiskt-expressiva berättaren som träder fram i biografin och förvandlas till 
karaktären Donner. 
I biografin är Donner i vissa sammanhang ironisk om sin okunskap, i andra fall 
inte intresserad av att göra en längre utredning; ”vet jag inte”, ”jag vet inte”, ”vet man 
inte”, ”förblir oklart” och ”förblir oklart för mig” förekommer ofta i biografin. 
Konstruktionen ”vet jag inte” förekommer mest; rentav 17 gånger använder Donner sig 
av den konstruktionen. Ofta följer också ett resonemang; ”[j]ag kan bara förmoda, ett av 
många förmodanden i denna berättelse [...]” som Donner själv konstaterar.251 I många 
fall kan varken Donner eller någon annan veta om vissa omständigheter runt Diktonius 
liv i brist på dokumentation. Detta gäller speciellt Diktonius ungdomstid vilket även kan 
exemplifieras av Donners ovisshet i ”vet jag inte”. Av de 17 konstruktionerna kommer 
15 stycken i början av biografin varav lejonparten handlar om den unge Diktonius 
kärleksliv och förehavanden under inbördeskriget 1918.  
Donners okunskap är inte i sig kopplad till hans avståndstagande från den 
litteraturvetenskapliga diskursen. Ingen kan veta allt. Ira Bruce Nadel menar att en 
biograf hellre ska komma fram med sin okunskap: ”honesty towards the subject and the 
biography will be preserved and the artifice of a pattern or false coherence will be 
eliminated”. Ifall biografens huvudsakliga syfte i biografin blir att tränga in i den 
biograferades person och hitta mönster och enhetliga linjer i dennes liv ökar risken för 
mytbildning menar Nadel.
252
 I Donners fall kan man fråga sig om inte Donners 
okunskap gällande Diktonius ungdomstid också kan tolkas som ett narrativt stilmedel 
för att skapa mytiska element kring denna tid. 
Diktonius ointresse för teori, att diskutera estetik och osystematiska arbetssätt 
behandlas på flera ställen i biografin. Bland annat skriver Donner att Diktonius ”inte var 
teoretiker”253 och ”i grunden ointresserad av teorier”.254 Dessutom var han ”ytterst 
ovillig att diskutera estetiska spörsmål”.255 Om Diktonius sätt att arbeta och göra 
forskning för sina verk konstaterar Donner följande: 
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För arkivstudier kring ett enda ämne var Diktonius illa rustad. Han var visserligen en 
storläsare, men systematiska studier bedrev han aldrig, utom när det gällde musik. Men 
också de studierna blev på hälft.
256
 
Diktonius var heller aldrig ”en pedantisk materialsamlande författare”, något som bland 
annat hänger ihop med den litteraturvetenskapliga disciplinen.
257
 Donners uttalande om 
Diktonius ointresse för teori och estetik har även tagits upp av andra Diktoniusforskare. 
Marit Lindqvist tangerar i sin artikel ”I demokratins tjänst – nedslag i Diktonius 
trettiotalsjournalistik” att ”Diktonius ovilja mot intellektuella och teoretiserande 
diskussioner är mångomvittnad.”258  
Donners val att inte skriva en akademisk biografi kan därav tolkas som ett 
stildrag för att både låta biografin likna Diktonius, och Donner, och vara ett 
avståndstagande från litteraturvetenskapens normer. Den kritik Donner riktar mot 
litteraturvetenskapen handlar dock mer om Donner än om Diktonius. Detta 
konstaterande förstärks bland annat av att läsaren efter att ha läst Donners kritik av 
litteraturvetenskapen får veta om hans planer på att doktorera med en biografi om 
Diktonius, med tillägget ”en ganska meningslös idé med tanke på en merit som jag inte 
behövde.”259 Donners uttalande är motstridigt; han både vill och vill inte vara en del av 
den litteraturvetenskapliga diskursen.  
Donners, eller rättare sagt berättarens, arroganta avfärdande att ”sådana böcker 
får andra skriva” och avsaknaden av ett litteraturvetenskapligt grepp är också 
motstridigt då han på samma gång i biografin uttrycker en förhoppning: 
Någon dag kanske en flitig forskare skriver en heltäckande krönika över Elmer Diktonius 
på samma sätt som man i Tyskland gett ut en Brecht-Chronik (1997), sammanlagt över 
1300 tättryckta sidor, där man i mån av möjlighet förtecknat allt som Brecht haft för sig, 
med undantag av det som man inte vet och aldrig får veta.
260
 
Här uttrycker Donner inte bara en tro på och förhoppning om den litteraturvetenskapliga 
diskursen utan gör även en beställning på ett massivt arbete. Ur ett 
historiebruksperspektiv illustrerar citatet också att han tycker att Diktonius är värd ett 
mastodontverk och att ett sådant behövs för eftervärlden. Trots att han tidigare efterlyst 
en heltäckande biografi om Diktonius är uttalandet även ett uttryck för att den biografi 
han själv skrivit liksom tidigare monografier inte är heltäckande.   
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En biografi med många intressen 
Titeln Diktonius. Ett liv avslöjar Donners projekt om att i stället för utvalda delar av 
Diktonius liv, person eller produktion försöka få fram en helhetsbild av Diktonius liv. 
Däremot får läsaren veta redan i början av biografin att en enhetlig bild är svår att 
uppnå: 
Att skriva om honom handlar till en del om arkeologi, en fyndplats där föremålen 
utspritts över ett stort landskap eller försvunnit och förstörts. Alla som känt honom under 
hans mest produktiva tid är döda. Spåren försvinner, Vestigia terrent. Spåren förskräcker. 
Döda författare multnar. Tyvärr också deras böcker.
261
 
Här illustrerar Donner det historiebruk som han kommer att företa sig i biografin, han 
kommer göra ett urval av det som återstår och göra en berättelse av det. 
Förgänglighetsmetaforiken som finns i detta citat går igenom hela boken. Trots att 
Donner skriver om Diktonius visar citatet att han även beskriver människans, 
författarens och böckernas död, förmultning och försvinnande från den här världen. 
Diktonius. Ett liv följer i stora drag kronologin för Diktonius levnadslopp men 
ofta rör sig Donner i flera sfärer på samma gång. Det sker dock en växling mellan det 
förflutna, nuet och framtiden genom fria associationer, tillbaka- och framåtblickar. 
Exempelvis associerar Donner vid flera tillfällen till dagens teknologi och 
informationssamhälle och nämner sådant som inte existerade på Diktonius tid. Bland 
annat är internet, sms, och dator återkommande fenomen som Donner nämner, ofta i 
anslutning till resonemang om författarrollen i dag jämfört med tiden då Diktonius var 
verksam. I samband med Diktonius levnadslopp berättar Donner ofta om sig själv, 
vilket därav utgör den tydligaste parallellberättelsen i biografin. Också berättelsen om 
Finlands politiska historia och berättelsen om författaren som påverkare och konstnär är 
starka ledmotiv i biografin. 
Det största undantaget i kronologin sker i början av biografin med kapitlet ”En 
början och ett slut” där biografin börjar med slutet. Förklaringen är att det är början på 
Donners och Diktonius vänskap 1951, men slutet på Diktonius liv. Utgående från sina 
egna minnen berättar Donner bland annat om den äldre Diktonius och den unge 
Donners vänskap. I kapitlet skildras även Diktonius vistelse på Nickby sjukhus, hans 
begravning 1961 samt avtäckningen av minnesstenen på Sandudds begravningsplats 
1973. På grund av att Donner börjar med slutet får läsaren veta hur det gick för 
Diktonius innan hen börjar läsa om exempelvis Diktonius barndoms- och ungdomstid. I 
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slutet av biografin återkommer Donner till det han började med; den åldrande Diktonius 
och Diktonius död. Bland annat citerar Donner brev skrivna av Diktonius fru Leena i ett 
skede då Diktonius blivit inlagd på Nickby sjukhus och inte längre själv kunde 
kommunicera med yttervärlden. Att biografin börjar och slutar inom samma tidsram, 
med Diktonius död, sätter en viss prägel på boken.  
I kapitlet ”Fragment om familj och barndom” använder sig Donner bland annat 
av Diktonius egna texter där ett diktjag väldigt likt Diktonius beskriver sin barndom. 
Även sådant som Olof Enckell behandlat i Den unge Diktonius (1946) finns med. 
Dessutom har Donner låtit en forskare som inte nämns vid namn ta reda på information 
om Diktonius förfäder.
262
 Även i detta kapitel sker ett kronologiskt sidospår. Donner 
citerar den första sidan i novellen ”Visit hos barndomen” som finns i samlingen 
Medborgare II (1940) där jagberättaren minns sin barndom och berättar om en solig 
trappa på Lappviksgatan, smaken av ett dockhuvud och lukten av sytillbehör.
263
 
Därefter gör Donner en utläggning på en och en halv sida om vilka stormän som fått 
minnesmärken i Finland och de obefintliga spåren efter Diktonius för att sedan återgå 
till att citera ett annat stycke i ”Visit hos barndomen” som kommer längre fram i 
novellen där jagberättaren diskuterar läsning och sitter på samma varma trappa.
264
 Här 
kontrasteras det soliga barndomsminnet i novellen med minnet av Diktonius i dag. 
I Donners egen självbiografi Livsbilder från 2004 konstaterar han följande:  
Berömda mäns självbiografier är för det mesta kemiskt fria från anteckningar om 
familjeliv, mathållning, tvättning av kläder, bostadsförhållanden och andra 
omständigheter som har att göra med ett liv utanför det officiella, vare sig det handlar om 
forskning, politik eller ekonomisk verksamhet.
265
  
Detsamma kan man konstatera om den biografi Donner skrivit om Diktonius. Trots att 
påtagligt mycket av det material som citeras i början av biografin är skrivna av kvinnor 
och korrespondensen är personlig försvinner kvinnornas röster efter kapitlet ”Stenkol, 
återkomst till Finland”.266 Efter att Diktonius gifter sig med Leena 1929 och Meri 
Marttinens självmord 1930 verkar Donners intresse för att skildra Diktonius privatliv 
slockna. Trots att han vill utreda vem Diktonius var som person och hurdant liv han 
levde är berättelsen om Diktonius som följer främst förankrad i Diktonius liv som 
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författare; under vilka omständigheter han levde och försörjde sig och hur han ställde 
sig till de politiska händelserna i Finland.  
Det kommer fram i biografin att Diktonius trots sin vänlighet och humor 
upplevdes som en reserverad och tyst person. Läsaren får veta att Diktonius var en 
kattmänniska men inte hurdan familjefar han var annat än hur familjelivet påverkade 
hans skrivande. I det påföljande kapitlet ”Mellanspel om Bertel Gripenberg” beskrivs 
både Diktonius och Gripenbergs meningsskiljaktigheter och bekantskap i anslutning till 
modernisternas aktiva period. Detta syns även i att citaten i kapitlet är tagna ur artiklar 
och pressmaterial i stället för brev.  
I det här skedet försvinner även den privata Diktonius från biografin och 
återvänder först i det tredje sista kapitlet ”Efterkrig och nyordning”. Brytningspunkten 
sker efter följande kapitel ”Somrar på Åland, flytt till Grankulla” där både Åland och 
Grankulla fortfarande hänvisar till Diktonius privatliv och hans boställen. Efter det är 
det Finlands politiska historia som tar över. Ira Bruce Nadel anser att biografen har rätt 
att ändra både stil och fokus, men att det också kan leda till förvirring: 
The narrative of a biography should no more be limited to a single style than a novelist to 
a single technique. As the subject changes, matures or alters, the biographer should be 
permitted the same freedom to shift his method. In the more experimental and 
adventurous biographies, shifting narrative voices coordinated with changing focus of the 
story occur freely. In extreme situations, however, this can lead to confusion and 
misinterpretation […]267 
I anslutning till Janne Kubik som utkom 1932 och behandlade inbördeskrigets fasor blir 
biografin mer fokuserad på Finlands politiska historia. Detta märks även i titlarna på 
kapitlen som följer. Från att ha varit anknutna till Diktonius sker det en förändring i där 
bland annat ordet ”krig” nämns tre gånger i de följande kapiteltitlarna: 
Vägen tillbaka till 1918 
Demokratins kris, diktaturens seger 
Försoning med det förgångna 
Vägen till kriget 
Brechts tretton månader i Finland 
Krig och fred 
Efterkrig och nyordning 
”En ny finsk diktare” 
Varför skriver man?
268
 
 
Den historiska kontexten med både inbördeskrig, mellankrigstid, andra världskrigets 
intrång och vinterkriget får allt större utrymme i biografin. Donner speglar Diktonius 
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produktion mot den samtid som Diktonius upplevde och Donners största mission verkar 
bli att försöka spåra Diktonius politiska engagemang. Detta är dock motstridigt med 
tanke på att Donner på flera ställen uttrycker att Diktonius inte var politiskt aktiv. Bland 
annat konstaterar Donner att ”[s]amhällstänkare blev Diktonius aldrig [...]”269, aldrig 
utövade Diktonius ”någon som helst politisk påverkan”270, var ”aldrig en 
opinionsbildare.”271 och ”Diktonius sysslade inte med politik som aktiv verksamhet, 
varken då eller senare”272  
Trots att Donner proklamerar för vad Diktonius aldrig var, sätter han ändå 
Diktonius starkt in i den politiskt historiska kontexten. Här är det Donners egna 
intressen som styr över Diktonius. Därför blir även brytningspunkten så skarp och 
förvirrande. Detsamma konstaterar Bror Rönnholm i Åbo underrättelser i sin recension 
av Diktonius. Ett liv: 
Donner sysslar också gärna med längre utvikningar, så t.ex. får Bertel Gripenberg och 
Bertolt Brecht varsitt litet kapitel, personer som visserligen hade beröringspunkter med 
Diktonius, men nog mera speglar författarens intresse än fyller en funktion i 
porträtteringen. 
 Motsvarande kan sägas om Donners utläggningar om Finlands historia. Dessa kan 
givetvis motiveras som presentation av det samhälleliga klimatet under ED:s tid, men 
tenderar att bli fristående till den grad att Diktonius försvinner ur sikte. 
 Det hela ter sig också lite egendomligt i ljuset av att biografen samtidigt så starkt 
betonar att ED egentligen var en opolitisk person som inte sysslade med politik som 
”aktiv verksamhet”.273 
 
Att den som skriver en biografi tar över och styr biografin mot sina egna intressen är 
dock inte unikt. Nadel konstaterar att en biografi både kan innehålla en yttre drivkraft, i 
detta fall att berätta om den samtid som Diktonius levde i, men att det kan förändras till 
att berätta om biografens egna intressen.
274
 I detta fall är det dessutom värt att nämna 
Jörn Donners avhandling pro gradu Kaos och demokrati. Studier i politisk och 
konstnärlig dialektik hos Elmer Diktonius där Donner bland annat analyserar Diktonius 
dikter om hjältegravar och förhållande till inbördeskriget.
275
 ”Jag vill genast framhålla 
något ganska självklart, nämligen att Diktonius som politiker varken är nyskapande 
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eller särskilt originell tänkare”276 konstaterar Donner på första sidan i inledningen till 
sin uppsats. Med andra ord är det just det här biten av Diktonius som även intresserat 
Donner ända sedan början av deras bekantskap.  
I de tre sista kapitlen faller ljuset åter på Diktonius och han återfår sin personliga 
ton. Hans sista tid som författare och försöken att översätta Volter Kilpi samt hans 
planer på att ge ut dikt och prosa på finska behandlas. I anslutning till Diktonius död 
avslutas dock biografin med en diskussion om den skrivande författarens villkor. Detta 
handlar inte om enbart Diktonius villkor som författare utan om författare överlag; både 
i Diktonius samtid, dagens värld och i framtiden. Deras möjlighet att påverka världens 
gång genom skrift eller skaffa sig erfarenheter att skriva om genom resor och olika 
upplevelser. Diskussionen om författarens möjlighet att påverka genom att skriva är en 
diskussion som finns genomgående i hela biografin, men blir påtagligt närvarande i och 
med presentationen Janne Kubik och kapitlet ”Vägen tillbaka till 1918”.  
Att det personliga hos Diktonius får en så liten roll i biografin kan ha att göra 
med att Donner intresserar sig mer för Diktonius som författare än person vilket bland 
annat kommer fram i förordet till Kirjeitä ja katkelmia. Där redogör Donner för mötet 
med de gamla modernisterna och vad i Diktonius som gjorde ett intryck på honom. 
Donner gör även skillnad mellan Diktonius som författare och som person: 
Diktonius teki minuun voimakkaimman vaikutuksen, ei henkilönä, koska hän oli 
yllättävän harvapuheinen, sairas ja väsynyt, mutta teoksensa kautta. Minuun vetosivat 
Diktoniuksen sanat, niiden alkuvoima ja konkretia, joskaan en pitänyt hänen samana 
vuonna julkaisemastaan runokirjasta Novembervår, joka muutenkin sai laimean 
vastaanoton.
277
   
Denna synpunkt, att Diktonius som person inte skulle ha gjort ett intryck på Donner, 
finns inte med i biografin, men kan ha gett upphov till att biografin fokuserar mer på 
Diktonius som författare. Detta är dock motstridigt med tanke på att Donner ändå utger 
sig för att ta reda på vem Diktonius var som person. Att den personliga Diktonius är mer 
framträdande i skildringen av den unge Diktonius hör ihop med både Diktonius och 
Donners skapande av en jagbild, något jag går mer in på i avsnittet ”Den unge Donner 
och den gamle Diktonius”. 
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Donners stil – parallellberättelser och återanvändning 
En framträdande jagberättare är ett stilgrepp som Donner använder sig av i många av 
sina böcker såsom Tuva Korsström konstaterar i kapitlet ”Jörn Donners jag” i sin bok 
Från Lexå till Glitterscenen.
278
 Donner använder sig även av flera alteregon; 
exempelvis figurerar J i boken över Ingmar Bergman Bergman: PM (2009).
279
 I 
Mammuten (2013) är det J som överlämnar sitt arkiv till en fiktiv jagberättare vid namn 
Fredrik Kock.
280
 Att Donner har en framträdande jagberättare i Diktonius. Ett liv hör 
med andra ord till Donners sätt att skriva.  
Nadel konstaterar följande om skönlitterära författare som biografer: 
A prerequisite for the writer inexperienced with biography appears to be some personal 
familiarization with the subject. For the most part, creative writers do not readily turn 
historical figures for biographical projects, although exceptions to this generalization can 
easily be found […].281 
Detta stämmer in på Donner. I flera av fallen har bokens protagonist en anknytning till 
honom själv. Stilen att berätta parallella berättelser, en om personen som skildras och en 
om sig själv och sin egen anknytning till bokens ämne eller protagonist är också vanligt 
för Donner. Bland annat följer han det stilgreppet i Bergman: PM.
282
 I recensionen av 
Donners biografi Anteckningar om Mannerheim (2011) gör Fredrik Hertzberg en 
koppling till Diktonius. Ett liv och konstaterar att i båda biografierna är ”föremålen är en 
sorts förevändningar för självbespegling; surrogat för en självbiografi, förklädd 
memoar. [...] ett grepp som varit fräscht blir lätt beprövat [...]”.283 En dramatiskt-
expressiv berättare är bekant i flera av Donners böcker, vilket gör att denne berättare har 
en given plats också i biografin om Diktonius.  
Både sådant som berör Diktonius, andra personer och händelser i Diktonius. Ett 
liv har Donner även behandlat i tidigare böcker. Mycket av det finns redan att läsa i den 
nekrolog som han skrev för Dagens nyheter 30 september 1961.
284
 Redan då har 
Donner beskrivit sina besök hos Diktonius i Grankulla och Nurmijärvi och senare även 
Nickby sjukhus. Donner beskriver ett bastubesök tillsammans med Diktonius i verket 
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Nya boken om vårt land (1967).
285
 Samma bastubesök skildras i biografin.
286
 En 
jämförelse mellan Donners verk Varför finns jag till (1998), Livsbilder (2004) och 
Diktonius. Ett liv visar att många liknande återberättelser och resonemang finns i 
böckerna. Detta gäller såväl de självbiografiska speglingarna, personer, politiska 
händelser och Donners minnen av Diktonius och de äldre modernisterna.  
Donners beskrivning av Hagar Olsson, Gunnar Björling och Diktonius liknar 
varandra i böckerna; Olsson är hypokondrisk och hotar med självmord, Björling 
pratsam och energisk, Diktonius tystlåten och trött. Flera av de scener med Diktonius, 
Olsson och Björling som finns med i alla tre böcker handlar om den unge Jörn Donners 
möte med dessa modernister. Bland annat skildras den begravningsfest som Donner 
ordnade år 1954 för kulturtidskriften Arena. Både i Varför finns jag till och i Diktonius. 
Ett liv får läsaren veta att det var 20 grader kallt, att Donner bjöd på 96 % sprit blandat 
med grapefruktsaft som förvarades ute på balkongen. Även Diktonius som en tyst 
iakttagare på soffan finns med i båda beskrivningarna.
287
  
Den unge Donners förundran över hur gamla modernisterna verkade, finns med i 
alla tre böcker, och är så likadana att jag valt att citera dem alla tre för att understryka 
likheten:  
I Varför finns jag till (1998):  
Hagar var en charmant person när det ville sig, och nu ville det sig. Hon stod rentav ut 
med den tystlåtne Elmer och den pratsamme Gunnar Björling. Efteråt har jag haft 
anledning att förundra över hur gammal hon verkade, trots att hon var bara något över 60. 
Men ännu äldre föreföll den andra modernistpionjären Elmer vara. Han var vid 
tidpunkten 58 år. Han sa just ingenting och hade hunnit långt på den nedräkning som 
ledde till Nickby och döden.
288
 
I Livsbilder (2004): 
Hagar Olsson var en inspirerande men samtidigt ytterst besvärlig människa, 
hypokondrisk och besatt av tanken på döden trots att hon när vi blev bekanta inte ens 
hade fyllt 60. Både Björling och Diktonius föreföll ytterst gamla, den senare var 55 när vi 
träffades för första gången. Alla deras liv lutade mot sitt slut med alla de egenheter som 
är förbundna med att vara gammal, i Diktonius fall genom begynnande demens som 
ganska snart efter 60-årsdagen förde honom till Nickby och döden.
289
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I Diktonius. Ett liv (2007): 
Min bild av Diktonius under de år jag umgicks med honom (det var bara sex) var han i 
likhet med Hagar Olsson och Gunnar Björling, var mycket gammal. Jag hade ingen 
kunskap om hans sjukdomshistoria. År 1951 var han 55, Hagar 58 och Björling 64. Den 
vitalaste och mest språksamma av dessa tre var Björling [...] Björling verkade inte trött, 
han var full av nya uppslag.
290
 
Diktonius färd mot ”Nickby och döden” som upprepas i de två första citaten finns även 
med i biografin på flera ställen. Detta återkommer jag till i avsnittet ”Nickby och 
döden”. 
En formulering som finns i baksidestexten till Varför finns jag till har endast 
omformulerats i introduktionstexten till Diktonius. Ett liv. ”Jag skriver, alltså finns jag 
till” har ändrats till ”[m]an skriver, alltså lever man”.291 Denna återanvändning kan vara 
en förklaring till varför vissa delar av biografin inte tillför så mycket till själva bilden av 
Diktonius och endast verkar vagt anknutna till Diktonius. Detta gäller speciellt Donners 
skildring om Finlands politiska situation, andra författare och stormän. Bland annat 
figurerar både Ingmar Bergman, Carl Gustaf Mannerheim, Bertolt Brecht, Thomas 
Mann, Immanuel Kant i liknande ordalag i alla tre böcker. Detta gäller även Donners 
resor, ungdomstid, föräldrar, kvinnor, skilsmässor, barn och förhållande till sitt eget 
författarskap och skrivande.  
Den unge Donner och den gamle Diktonius 
Som tidigare nämnts karaktäriseras den dramatiskt-expressiva berättaren av att det finns 
en närvaro i berättelsen. Närvaron kan endera vara symbolisk eller en direkt närvaro i 
form av en karaktär eller kommentator. Även en speciell bekantskap med subjektet är 
karaktäriserande för den dramatiskt-expressiva berättaren där det unika förhållandet till 
berättelsens hjälte ofta skildras och utnyttjas för att skapa dramatiska effekter i 
berättelsen.
292
 Denna beskrivning av den dramatiskt-expressiva berättaren 
överensstämmer väl med den iscensättning av sig själv som Donner gör i Diktonius. Ett 
liv. Trots att Nadel syftar på att berättelsens hjälte är den biograferade, hävdar jag att 
hjälten i Diktonius. Ett liv snarare är Donner än Diktonius. Ett återkommande stildrag i 
biografin är att Donner börjar ett resonemang med att berätta om Diktonius, men gör en 
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koppling till sig själv som till slut tar över sidorna vilket medför att Diktonius som 
protagonist hamnar i skuggan av hjälten Donner. 
Hjälten Donner tar form bland annat genom olika beskrivningar av Donners 
arbete med att både rädda, samla in och publicera Diktoniusmaterial. Exempelvis får 
läsaren veta att upplagan på 8 000 exemplar av Ringar i stubben var ”något som aldrig 
tidigare hade inträffat under Diktonius litterära karriär”.293 Beskrivningarna blir även 
olika scener eller narrativ. Ett exempel på detta är då Donner beskriver hur han i 
Svenska litteratursällskapets arkiv efter många år återser det material som han har 
räddat undan förintelse i början av sin bekantskap med Diktonius: 
När jag nu återser materialet, delvis försett med mina handskrivna anteckningar borde jag 
helst vända manusbladen med vita handskar. I en rik institutions luxuösa omgivning 
känns det som en outtalad hädelse att läsa vad Diktonius kärleksfullt skrev om O.W. 
Kuusinen, mannen vars sällsamma överlevnad slutade i en grav vid Kremlmuren.
294
 
Citatet innehåller flera olika dimensioner. Där finns den dramatiskt-expressiva 
berättaren Donner som berättar om sin nostalgiska upplevelse att återse materialet för att 
sedan ännu komma fram med att han själv satt sin prägel på materialet genom 
handskrivna anteckningar. På samma sätt som manuskripten kommer även de 
handskrivna anteckningarna att finnas kvar för eftervärlden. De vita handskarna 
skvallrar om vilket värde materialet, och även Donners insats för att samla in materialet, 
har eller borde ha enligt Donner. Här gör den dramatiskt expressiva berättaren även en 
kontrast mellan Svenska litteratursällskapet och Otto Ville Kuusinen och skapar 
dramatik genom att kalla läsandet av breven en hädelse. Dessutom finns det en kontrast 
mellan institutionen och människan, där människan Kuusinen dör och institutionen 
består och för kulturarvet vidare.  
Ett av de tillägg i efterskriften som Donner gjort i Diktonius. Elämä, den finska 
översättningen av biografin, är anknutet till återseendet av materialet på SLS. Det sker 
då han tackar arkivarierna på Svenska litteratursällskapet: 
Nelly Laitinen ja Petra Hakala SLS:ssä ovat avuliaasti päästäneet minut uudestaan sen 
Diktonius-kokoelman ääreen, joka aikanaan syntyi minun aloitteestani ja toimestani. 
Kohtaaminen menneisyyden kanssa oli osittain tuskallinen.
295
  
I citatet upprepas det som kommer fram i boken, att Donner var grundargestalten till 
Diktonius arkiv, men även att återseendet med det förflutna var osittain tuskallinen – 
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delvis smärtsamt/plågsamt. Här får läsaren ta del av den dramatiskt-expressiva 
berättarens känslotillstånd vid återseendet. Det är inte längre enbart en hädelse att läsa 
vissa delar av Diktoniussamlingen, utan det är även smärtsamt. Vad som gör återseendet 
smärtsamt förklaras inte. Är det saknaden efter Diktonius eller saknaden efter en flydd 
ungdom? 
Varför Donner har valt att enbart uttrycka denna smärta i den finska 
översättningen hänger ihop med att den dramatiskt expressiva berättaren i efterskriften i 
Diktonius. Elämä är mer empatisk än den i Ditkonius. Ett liv. Detta intryck kommer inte 
enbart av att den dramatiskt-expressiva berättaren visar sitt eget känslotillstånd, utan 
läsaren får också mer information om vilka andra personer som tillsammans med 
Donner varit involverade i de olika Diktoniusprojekten. Med andra ord lyfter Donner 
fram sina samarbetspartners och visar sin tacksamhet till dem i större utsträckning än i 
den svenska versionen, trots att personerna varit lika mycket involverade i arbetet med 
såväl den svenska som den finska boken. Den finska läskretsen har ett annat förhållande 
både till Diktonius och Donner än den svenska, vilket gör att även Donner förhåller sig 
annorlunda till sina olika läsekretsar. Detta hänger eventuellt även ihop med Donners 
kritik mot den akademiska världen och den litteraturvetenskapliga forskarkåren; det är 
inte de finska akademikerna som Donner kommit på fel fot med, utan de 
svenskspråkiga. I den finskspråkiga biografin kan Donner med andra ord vara mindre 
stöddig och behöver inte heller utmärka sin plats som Diktoniusexpert på samma sätt 
som i den svenska.  
Ett annat exempel på Donner som hjälte i biografin är att han återberättar tiden 
då han umgicks med Diktonius och tar fasta på sin egen betydelse för Diktonius. Detta 
gör han bland annat genom att låta den akademiskt-objektiva berättaren citera en 
intervju med Oscar och Heidi Parland i Ny tid. Han anger dock inte källan utan anger 
endast årtal. I citatet berättar Oscar Parland om Donner: 
I en senare intervju berättade Oscar Parland (1988):  
 ”På Nickby talade han nog den första tiden, men när han sen märkte att han inte 
slapp hem därifrån blev han alltmera tyst. Först var han på en öppen avdelning men när 
han hade så svårt att röra sej var det besvärligt att sköta honom. Jag kommer ihåg då Jörn 
Donner kom på besök, då lyste han opp, då sa han några ord. Det gjorde han till mig 
också i början men sen när han inte fick åka hem blev han alltmera tyst [...]”.296 
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Oscar Parland som både var Diktonius vän och vårdande läkare under hans tid på 
Nickby sjukhus är i sig en pålitlig återberättare av Donners och Diktonius möte på 
sjukhuset, men citatet påverkar även hur läsaren upplever den dramatiskt-expressiva 
berättaren som en hjälte med ett unikt förhållande till den biograferade. Därför är inte en 
objektivt-akademisk berättare någonsin helt objektiv. I citatet kommer inte Donner 
enbart och hälsar på Diktonius, utan han lyckas även få Diktonius på bättre humör trots 
hans hemlängtan. Dessutom lyckas Donner med något som inte Diktonius gamla vän 
och läkare lyckas med; att få honom att tala. Det är även Diktonius känslotillstånd och 
vad Donner betydde för honom som skildras, inte tvärtom. Sammanlagt förstärker detta 
bilden av att det är Donner som är hjälten i biografin, inte Diktonius.  
Som sagt kan en objektivt-akademisk berättare inte någonsin vara helt objektiv. 
Detta blir mycket tydligt ifall man återgår till källan. Vid en genomläsning av hela 
intervjun kommer det fram mycket personlig information om Diktonius, men Donner 
har valt att endast citera det parti där han själv förekommer. I intervjun berättar 
exempelvis Oscar Parland hur Diktonius dikt inspirerade den yngre Henry Parland och 
hur Diktonius behandlade de yngre väl: 
– Också Diktonius var mycket generös mot oss yngre, t.o.m. rent konkret. Han kunde 
mitt i allt ge en cigarr eller en karamell... vad han nu råkade ha i fickan...
297
 
Trots att Donner använder sig av ett tema där relationen mellan en yngre och äldre 
författare skildras är det inte de andras relation till Diktonius av intresse.  
Donners utsago om hur ofta han träffade Diktonius då han var inlagd på Nickby 
sjukhus är också motstridig. I nekrologen i Dagens nyheter skriver han ”[j]ag besökte 
honom några gånger i Nickby, där han vistades de sista fem åren [...]”.298 I Nya boken 
om vårt land som utkom 6 år efter Donners nekrolog skriver han dock följande: [d]en 
enda gång jag besökte honom tyckte jag att det fanns en glimt av igenkännande i hans 
ögon. Hans tal var otydligt.”299 I senare tidningsartiklar säger Donner igen att han 
träffade Diktonius några gånger på Nickby sjukhus.
300
 I Diktonius. Ett liv skriver inte 
Donner något om hur många gånger han träffade Diktonius på Nickby, men läsaren får 
intrycket av att det skulle vara flera gånger. Varför Donner skrivit att han träffade 
Diktonius endast en gång i Nya boken om vårt land blir oklart. Detta för dock tankarna 
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till Nadels fråga om hur pålitlig en berättare egentligen är som själv är en karaktär i 
boken.
301
 
Enligt Ira Bruce Nadel finns det en speciell maktsituation i biografier skrivna om 
skönlitterära författare av skönlitterära författare: 
In their account of others, mostly of other writers, the author’s choice, treatment and 
analysis of subject tends to follow a pattern of idealization, revision and rejection. The 
reason is simple. In most cases the writer’s subject is a literary figure who directly or 
indirectly has had influence on his work. The impact may be personal or artistic or 
both.
302
 
Därför kan även biografin bli en konfrontation mellan biografen och den biograferade 
där resultatet blir en slags frigörelseprocess. Frigörelsen som Nadel syftar på hänger 
ihop med Sigmund Freuds tankar om författarens förhållande till en fadersfigur som 
senare måste avvisas. Genom att skriva om en författare som haft en inverkan på en kan 
skribenten frigöra sig och även förstå sig själv och sitt eget skrivande.
303
 
Flera recensenter har tagit fasta på Donners framträdande roll i biografin och 
mötet mellan den unge adepten Donner och den äldre läromästaren Diktonius vilket 
stämmer överens med Nadels resonemang om den biograferade som modell och 
fadersgestalt. Bland annat skriver Pekka Tarkka i Helsingin sanomat att ”[m]estari ja 
oppipoika tapasivat, kun Diktonius oli jo vanha ja väsynyt. Mutta nuoren Diktoniuksen 
röyhkeä rentous oli Donnerille jonkinlainen malli.”304 Även Michel Ekman tar fasta på 
Diktonius som förebild för Donner genom att i sin recension i Svenska dagbladet 
konstatera att biografin är ”en berättelse om ett livslångt förhållande som för biografens 
del gett en modell för hurdan en författare och intellektuell skall vara [...]”.305 Ekman tar 
fasta på avvisandet av protagonisten och den dramatiskt-expressiva berättarens 
nonchalans i biografin: ”[t]ypiskt för Donner – eller åtminstone den självbild han 
etablerar – är att han ingalunda närmade sig dessa gamla mästare för att betyga dem sin 
vördnad.”306 Här syftar Ekman på den unge Donners möte med Diktonius, Gunnar 
Björling och Hagar Olsson.  
Att Diktonius skulle ha varit en rollmodell såsom recensenterna skriver uttrycker 
inte Donner själv i biografin. I biografin berättar Donner att orsaken till att han sökte 
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upp dessa gamla modernister år 1951 var på grund av sin kulturtidning Arena som han 
startade tillsammans med Christer Kihlman.
307
 Intresset för Diktonius beskriver Donner 
på följande sätt: 
En anledning till mitt intresse för Diktonius var att han framstod som en både politisk och 
estetiskt radikal ifrågasättare, i synnerhet om man som jag och många andra fäste sig vid 
hans tidiga produktion, som fick ett slut med Stark men mörk [...]
308
 
Donner berättar att det första skrivprojektet om Diktonius var en nedgörande recension 
som han skrev om Novembervår som utkom år 1951.
309
 Han använder själv ordet 
nedgörande och gör då ett ställningstagande som enligt Nadels mönster skulle vara ett 
avvisande i stället för idealiserande. Den unge Donner som trotsigt värderar en äldre 
etablerad poets diktsamling handlar dock i det här fallet mer om att lyfta fram Donners 
bild av sig själv som ung och oberoende än att avvisa Diktonius.  
I ett tidigt skede av biografin berättar Donner att ”[r]esan till honom är en färd 
till min egen ungdom och dess utopier.”310 Genom hela biografin speglar Donner sig 
mot Diktonius, där han både minns sina egna möten med Diktonius, vad han tänkte och 
trodde då och vad han är i dag. Donner begrundar även sin egen ålder. ”När jag 
återupptog arbetet var jag äldre än Diktonius när han dog”311 säger han om tiden då han 
började med biografiprojektet efter en lång paus. Att Donner är en äldre författare som 
reflekterar över sin egen ålder är troligen även en av orsakerna till att biografin både 
börjar och slutar med den åldrande Diktonius och minnet av honom.  
Ibland leder jämförelsen mellan Donner och Diktonius till en komisk och inte 
minst orättvis kamp mellan de två äldre författarna. Ett exempel på detta är då Donner 
berättar om resultaten på söktjänsten Google: 
När jag skriver detta finner jag på Google 32.000 träffar på namnet Elmer Diktonius, men 
många av dem hänvisar till olika antikvariat som bjuder ut böcker av honom. På mitt eget 
namn fann jag 134.000 träffar, de flesta av dem meningslösa.
312
 
Exemplet är ett av många där Donner blandar ihop det förflutna med samtiden. Att 
jämföra sig med en person som dött flera decennier före internet och sociala medier blev 
en del av samhället ger naturligt nog skeva resultat. Trots att Donner skriver detta som 
ett komiskt inlägg och konstaterar att träffarna på honom är meningslösa, har han ändå 
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valt att ta med resultatet i biografin, ett resultat som inte är mindre än 102 000 flera 
träffar än de på Diktonius. Jämförelsen handlar dock inte enbart om att hävda sig mot 
Diktonius.  
Ur ett historiebruksperspektiv illustrerar jämförelsen även Donners 
erfarenhetsrum av hans egen betydelse för eftervärlden: kommer han att bli lika 
betydelselös som Diktonius? Eller omvänt: kommer sökträffarna på Donner någonsin 
att bli meningsfulla? Att Donner på flera ställen tar upp livets förgänglighet och vad 
som händer med en författares böcker efter författarens död är en fråga som även gäller 
honom själv. Detta stämmer även överens med Peter Aronssons resonemang om 
historieanvändning i syftet att skapa betydelse och mening: 
I en sekulariserad kultur är strävan efter evigt liv en strävan efter att bli ihågkommen, 
genom sina prestationer, genom minnen hos de efterlevande. Viljan att gå till historien i 
denna mening styr inte bara vad världens ledare gör, utan också många privatpersoner 
som i större eller mindre grad i livet försöker säkra fortlevnaden genom sina barn, 
samlingar, berättelser, texter och foton.
313
  
På samma sida som sökningarna på Google har Donner använt sig av ordet 
”meningslöst” då han konstaterar att det kan verka meningslöst ”[a]tt sysselsätta sig 
med Diktonius under en lång rad år (att lämna honom, att återkomma, inbilla sig ett 
uppdrag)” då Diktonius i litteraturhistorien inte fått någon större plats.314 Donners 
uttryck att han ”inbillat sig ett uppdrag” indikerar både att Donner har ett uppdrag, det 
vill säga är en hjälte som har en mission, och att uppdraget på ett eller annat sätt har 
misslyckats. Uppdraget i den här kontexten torde vara Donners olika Diktoniusprojekt, 
att samla in, ge ut och lyfta fram Diktonius på olika sätt och på så vis rädda Diktonius 
från att bli bortglömd. Här syftas även på Donners eget skrivande och mission som 
författare.  
Tanken om ett misslyckat uppdrag förstärks vid en jämförelse av vad Donner 
skrivit om Diktonius exempelvis i efterskriften till Ringar i stubben som utkom 1954. 
Där tar Donner upp att Diktonius upplagemässigt inte nått så stora siffror, men avslutar 
efterskriften med att konstatera att ”[j]ag tror att Diktonius storhet som författare, 
förnyare ännu inte har insetts.”315 Till skillnad från den äldre och mer pessimistiska 
dramatiskt-expressiva berättaren finns det en framtidstro på att Diktonius tid ännu ska 
komma och att läsarna ännu ska hitta fram till honom. Här blir även beskrivningen av 
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Diktonius mer idealiserande. Nästan 40 år senare, i en kolumn i Hufvudstadsbladet år 
1992, har Donner börjat tveka: 
Det har funnits tecken på en Diktonius-renässans, men jag undrar om han någonsin kan 
nå upp till den gloria som omger Edith Södergran, delvis förbunden med hennes 
levnadsöden och tidiga död. Man kan också fråga sig om Diktonius med engelskt 
språkbruk var en major eller minor poet, men åtminstone jag skulle, trots splittringen i 
hans verk, beteckna 100 av hans bästa dikter som storverk, om man glömmer en del av 
resten.
316
 
Trots tvekan finns det ändå en hoppfullhet i Donners undran, dessutom kallar han 100 
av Diktonius dikter för storverk. Reflektionen över Diktonius bästa dikter och Diktonius 
som major eller minor och jämförelsen med Edith Södergran finns även i biografin. Det 
återkommer jag till i avsnittet ”Bortglömd som människa och författare”. 
Genomgående i hela biografin finns en pendel mellan ungdom och ålderdom där 
Donner jämför den unge Diktonius med den äldre Diktonius. Bland annat kommer det 
fram på många ställen att det Diktonius stod för i sin ungdom inte var det han stod för 
senare i sitt liv: ”[u]ng som jag var drogs jag till den ungdom som han hade lämnat”.317 
”[f]öga förstod jag i början av bekantskapen att Diktonius hade lämnat de politiska 
utopierna bakom sig”318 och ”[m]en vad Diktonius ansåg 1921 trodde han inte 
senare”.319 Donner beklagar sig också över att han enbart hann umgås med den gamle 
Diktonius.
320
 Han jämför även sig själv med både den yngre och äldre versionen av 
Diktonius; vad den unge Diktonius och unge Donner hoppades uppnå, och vad det sist 
och slutligen blev av dem. Donners ungdomsjag är något annat än det han är i dag. De 
utopier som Donner syftar på handlar om såväl hans eget förhållningssätt till världen, 
sitt skrivande och Diktonius. Dessa beskrivningar innehåller även ett ordfält som 
indikerar förändring eller något som aldrig funnits; ”föreställa”, ”lämna”, ”utopi”, 
”framstå” och ”tro” där bland annat ”lämna”, ”utopi” och ”tro” förekommer flera 
gånger. Även här kan man hitta en förklaring till Donners uttalande genom att gå till 
andra källor där han har uttryckt sig om samma sak, närmare bestämt på föredraget på 
Hanaholmen 1982:  
När jag var 18 gav mig Diktonius en väldig puff. Han fick mig att tro att man med 
konstens hjälp skulle kunna förändra världen. Det har jag senare insett att är en stor 
illusion, en utopi, men i dess skuggor kan mycket bra göras.
321
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Detta kan även ge en förklaring till varför författarens villkor och möjlighet att påverka 
är ett starkt ledmotiv i biografin. I citatet kommer det även fram på ett annat sätt vilken 
stor inverkan Diktonius hade på den unge Donner, något som saknas i biografin. 
Den dramatiskt-expressiva berättaren är alltid närvarande vid jämförelserna 
mellan Donner och Diktonius. I följande jämförelse är protagonisterna unge Diktonius 
och unge Donner till början gelikar, unga, virila och nyfikna på världen: 
Nu 1920 är han världsfamnande, företagsam, erotiskt attraktiv, enormt produktiv. De två 
senare egenskaperna hänger samman. Han har en mission. Missionen är han själv. 
Liknande känslor av befrielse erfor jag när jag som tjugoåring begav mig på min första 
europeiska rundresa, men i motsats till Diktonius reste jag för att på närhåll uppleva den 
sociala och politiska verkligheten i Europa, varvid jag långt söderut konfronterades med 
den sicilianska verkligheten av fattigdom, mafia och kommunistisk agitation för ett annat 
Italien. Jag kände ingen när jag reste. Även jag var omgiven av förmaningar från min 
mor, som i likhet med Adele föreställde sig att jag inte kunde klara mig ensam i 
främmande land.  
 Men Diktonius hade kvinnor som mötte honom och tog hand om honom, så länge 
det varade.
322
  
 
Citatet illustrerar hur Donner börjar med att berätta om den unge Diktonius för att sedan 
vända ljuskäglan bort från Diktonius och den yngre versionen av sig själv. 
Brytningspunkten sker vid ”[h]an hade en mission. Missionen var han själv”. För det är 
den unge Donners mission, inte Diktonius mission, som följer. Läsaren får också veta 
att Donners och Diktonius resor är varandras motsatser, att Donner reser ensam och inte 
som Diktonius behövde kvinnor som tog hand om honom. Trots att Donner till en viss 
del visar sin uppskattning av den unge Diktonius attribut; ”världsfamnande, företagsam, 
erotiskt attraktiv, enormt produktiv” som kan tolkas som idealiserade, finns det även ett 
avvisande i texten och en kamp mellan dem.  
Donner framstår som hjälten som gör saker och ting ensam och av bättre skäl än 
Diktonius. Stycket är även intressant på grund av att det tas upp i kapitlet ”Fem kvinnor: 
Adele, Leena, Olga, Salme, Mary” då Donner påpekar att han inte hade behov av att bli 
omhändertagen av kvinnor. Kapitlet i sig är också intressant vid en närmare betraktelse. 
Trots att kapitlet ska handla om dessa kvinnor blir deras funktion i texten att bygga upp 
bilden av ”den unge, virile och kreative mannen” som i detta fall gäller både Diktonius 
och Donner. Detta förklarar också varför citaten ur kvinnornas brev och deras röster 
försvinner ur biografin efter att Diktonius inleder sitt andra äktenskap. Som Anders 
Olsson konstaterar i sin analys om Diktonius jagbilder är även ”upprorsmannen” och 
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”den virile mannen” två av de masker som jagberättaren bär i Diktonius egen 
produktion.
323
 Även Donner påpekar att ”[d]yrkan av ungdomen inte var främmande för 
Diktonius [...]”.324 Detta är med andra ord ett narrativt stilmedel och en jagbild som 
behagar både biografen och den biograferade.   
Diktonius och Donner som unga virila män har även en viktig funktion vad 
kommer till den åldrande Diktonius. Nämligen att skapa kontrast. Innan Donner 
beskriver de unga männens färd till Europa har han även målat upp bilden av den gamle 
Diktonius: 
Den Diktonius, 24 år gammal, som i början av november 1920 beger sig på sin första 
utlandsresa är ljusår från den ”förvittrade sfinx” som han tre decennier senare beskriver i 
en av sina dikter: ”den stora mänskokatten jag / förstenad lever” med ett nästan utplånat 
ansikte, ”ej ryter jag och morrar / stirrar blott och ler” ”åt dödens kallt och jordens 
varmt”.  
 En gripande självbild av en förstelnad Diktonius.
325
 
 
Dikten ”Förvittrad sfinx” från diktsamlingen Novembervår326 som Donner citerat ur har 
även tidigare fått beskriva den gamle Diktonius som person, bland annat Warburton 
vilket diskuterades i tidigare kapitel. Både Maj-Britt Grönholm och Ulf Nyback 
behandlar ”Förvittrad sfinx” i sina pro gradu-avhandligar. Dikten har i Nybacks 
avhandling stått som inspiration för avhandlingens namn; Den förstelnade jaguaren, 
som återges i sin helhet och analyseras i avhandlingen.
327
 Även Anders Olsson i artikeln 
”Jagets maskspel i Diktonius lyrik” konstaterar i anslutning till dikten att ”[k]anske det 
förhåller sig så, att Diktonius även som person till sist blir sitt eget verks och sin egen 
estetiks fånge. Diktaren lever genom sina masker och blir själv offer för rollspelets 
inneboende logik.”328 
I det tidigare blockcitatet beskrivs 30 år som ”ljusår” vilket indikerar att det är en 
markant skillnad mellan den yngre och den äldre Diktonius. Som i tidigare exempel 
behandlas ofta skillnaden, förändringen, då Donner tar fasta på då den yngre och den 
äldre Diktonius där den äldre Diktonius reder besvikelse. Bland annat beskriver Donner 
Hagar Olssons reaktion på den äldre Diktonius: ”men för henne existerade bara den 
unge revoltören Diktonius, vad som sedan kom var närapå motbjudande”.329 Här syftas 
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på Diktonius dikt, men i många fall smälter Diktonius fysiska åldrande, hälsotillstånd 
och hans förmåga att skriva ihop.  
Ofta blir läsaren påmind om att den åldrande Diktonius inte längre var den unge 
virile man som han var i sin ungdom: ”Brecht utnyttjade hänsynslöst sina kvinnor, 
denna talang saknade Diktonius, utom under ungdomstiden”330 och ”den erotiska 
passionen slocknade tidigt”.331 Brytningspunkten då Diktonius förändras är den samma 
som för tidigare Diktoniusforskare. Då Diktonius kommer hem från Paris och gifter sig 
med Leena: 
Senare i livet, när hans mest explosiva tid som författare var förbi, när han var omgift och 
förvandlad [...].
332
 
Förutom ”förvandling” använder Donner sig bland annat av orden ”förfall”, 
”psykofysiskt förfall”, ”förändrad”, ”tidig trötthet”, ”tilltagande trötthet”, ”indikationer 
om trötthet” ”åldrad”, ”sliten”.  
Läsaren får veta att Diktonius åldrades tidigare än normalt: ”[...] det 
psykofysiska förfallet som kanske tog sin början redan vid slutet av 20-talet”333 och 
Donner frågar ifall Diktonius rentav led av Alzheimer redan som 31-åring.
334
 Som 
tidigare nämnts var Diktonius 31 år gammal år 1927, och Donner syftar på att Diktonius 
var förändrad efter skilsmässan och vistelsen i Paris. I ett tidigare skede har han kommit 
fram med att Diktonius som 44-åring var ”åldrad kanske, i varje fall sliten”.335 Donner 
menar att Diktonius själv, bland annat i sina brev, tar upp sin förgångna ungdom och 
även själv kallar sig medelålders: 
Egendomligt nog anser han sig (31 augusti 1932) vara medelålders, en paradoxal tanke 
med hänsyn till att han då var 36 år gammal, men detta tycks hänga samman med en 
avtagande sexuell aktivitet.
336
 
Trots att Donner hänvisar till Diktonius egen utsago, är det ändå hans egen bedömning 
om orsaken till varför han kallar sig medelålders som följer. Ur ett 
historiebruksperspektiv är reflektionerna om Diktonius tidiga åldrande en aning 
motsägelsefulla. Skulle man följa Diktonius kronologiska livslinje med Donners 
resonemang och öppna frågor om Diktonius tidiga åldrande skulle linjen bli följande: 
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År 1927 får den 31-årige Diktonius Alzheimer, blir medelålders som 36-åring, och år 
1940 som 44-åring åldrad och sliten. Trots att Donner använder sig av öppna frågor och 
osäkerhetsmarkörer som ”kanske” och ”jag vet inte” är det ändå ett resonemang han har 
valt att göra i biografin.  
Minnesplatserna i Diktonius. Ett liv 
I Diktonius. Ett liv har minnesplatserna en stor betydelse för historiebruket. Både platser 
som Diktonius har bott på eller besökt, vilka minnesmärken som är stiftade i hans eller 
andra personers namn och vilka politiska händelser som fått en egen minnesplats. Även 
flera vägar, byggnader, festskrifter och hedersutnämnanden presenteras i biografin. 
Resonemangen om en minnesplats i Diktonius namn är starkt knutna till hans betydelse 
som författare och hur han kommer att bli ihågkommen, eller bortglömd, av 
eftervärlden. Diktonius som en bortglömd författare hänger ihop med en mer 
övergripande diskussion om författarens möjlighet att påverka världens gång genom att 
skriva. I min analys faller de flesta minnesmärken anknutna till politisk historia utanför 
mitt forskningsområde. Men det bör påpekas att även dessa resonemang har en funktion 
i texten som påverkar bilden av Diktonius. Bland annat förs en diskussion om glömska 
och minne på flera plan i biografin: 
Frågan om minne, glömska och försoning har aktualiserats på många olika sätt ända fram 
till vår tid. Det tudelade Finland levde kvar på många olika sätt, som minnesfester och 
minnesmärken, av vilka de röda kom långt senare.
337
 
Diktonius boplatser eller vistelseorter utgör knutpunkter i biografin som binder ihop 
Diktonius liv till en berättelse. Platserna ger med andra ord inte bara information om 
Diktonius liv utan blir även ett narrativt stilmedel. Detta stämmer överens med Kristian 
Gerners beskrivning av platser, trots att han här syftar på en stat och inte en person: 
En plats som har en roll i en levande historiekultur väcker känslor. Historiekulturen, som 
sätter ramarna för det allmänna historiemedvetandet i en stat, är knuten till berättelser, 
och berättelserna är knutna till platser.
338
 
Platserna får vissa attribut som har påverkat Diktonius liv positivt eller negativt. Även 
Diktonius fysiska förändring och författaridentitet blir kopplade till de olika platserna. 
Platserna blir även representanter för tid där läsaren exempelvis får veta om en byggnad 
eller miljö fortfarande är sig lik såsom på Diktonius tid: 
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Många av de platser där han vistades är till oigenkännlighet förvandlade, dock inte 
naturen, den åländska, Finska viken vid Kronstadt, Cornwall, havets makt och vattnets 
spegling. Det finska bondlandet i Nurmijärvi och Palokka utanför Jyväskylä.
339
 
Många av biografins bilder är även fotografier på platser, som endera är tagna från den 
tidsperiod då Diktonius befann sig på platsen eller tagna i en senare tid.  
I samband med arbetet med Diktonius Brev, Kirjeitä ja katkelmia, och 
dokumentärfilmen Diktonius – Ord lever! från 1995 har Donner både spårat och besökt 
flera av Diktonius vistelseorter.
340
 Han har med andra ord gått i Diktonius fotspår och 
kan därför även i biografin bekräfta ifall platsen fortfarande finns kvar. Donner har 
försökt spåra minnesplatser av Diktonius i landskapet. Bland de platser som Donner tar 
upp i biografin representerar Helsingfors både Diktonius boplatser som barn men även 
de förändringar som sker i Finlands politiska historia under Diktonius samtid. Också 
namn på gator och statyer och deras placering i huvudstaden behandlas.  
Nurmijärvi där Diktonius vistats redan som barn finns med. Likaså nämns den 
unge Diktonius vistelseorter i London, Cornwall och Paris samt hans och Meri 
Marttinens hem i Palokka i Jyväskylä. Somrarna på Ören, Lumparland Åland samt resor 
till Sverige och Prag tas också upp i boken. Av de vistelseorter som beskrivs i 
Diktonius. Ett liv är Villa Golicke i Kuokkala, Tuomistonoja i Röykkä, Nurmijärvi, 
hemmet i Grankulla, vistelsen i Sotji i Ryssland, Nickby sjukhus i Sibbo och Sandudds 
begravningsplats i Helsingfors de platser som Donner förknippar med Diktonius 
trötthet, åldrande, sjukdom och död. Informationen om dessa platser är oftast utspridd 
på flera olika ställen i boken; ibland som ett sidospår och ibland som en större helhet. 
De fragmentariska uppgifterna om platserna som är strödda över hela boken gör det ofta 
svårt att ta fasta på bland annat skiftningarna mellan de olika berättartyperna. Däremot 
går det att särskilja dem vid analys av utvalda citat. 
Grankulla, Tuomistonoja och Nickby sjukhus är platser som Donner har vistats 
på tillsammans med Diktonius. Redan på sidan två i biografin träder den dramatiskt-
expressiva berättaren fram och beskriver Diktonius och dessa tre platser. Då detta sker i 
början av biografin utgör beskrivningarna även öppningsscenen för den berättelse som 
kommer att utspela sig på de följande 336 sidorna:  
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Jag ser honom framför mig i Grankulla böjd, kutryggig, hans ögon är vänligt varma, han 
är äldre än sina 55 år, det är år 1951, jag vet inte att hans ungdom fram till första hälften 
av 20-talet varit en erektion (personlig, konstnärlig) som småningom kom av sig, inga 
erektioner är eviga, inga människor är odödliga, få kunde spänna sin båge som han, 
bågen brast, det blev något annat. Lugn och ro och årens molande smärta. 
 Jag ser honom framför mig senare, i bastuskymningen i Röykkä, Tuomistonoja; 
tystnad och den svalnande sommarkvällens ljus. Naken krympt gubbe på en lave. Senare 
i Nickby när han skall till att dö och det inte finns någon återvändo, ett trött 
välkomstleende, så försvinner han i sin fångdräkt och kommer inte tillbaka.
341
 
 
Här sker en förändring av perspektiv för den dramatiskt-expressiva berättaren; det är 
den äldre Donner som manar fram den unge Donner som i sin tur befinner sig i 
Grankulla, Tuomistonoja och Nickby och betraktar den äldre Diktonius. Förutom att 
Donner uttryckligen påpekar att ingen är odödlig blir livets förgänglighet ett centralt 
motiv i beskrivningen genom att det även är den äldre Donner som skådar den yngre 
versionen av sig själv vilket jag även varit inne på tidigare. Förgängligheten tar formen 
av Diktonius gamla manskropp som både är böjd, kutryggig, naken och krympt, en 
erektion som kommer av sig, en brusten båge, som en tyst och sval sommarkväll, och 
Diktonius som till slut försvinner i sin fångdräkt. Kroppen, erektionen och bågen står 
för det som gått förlorat. En ung kropp, en virilitet och en frihet som aldrig kommer 
tillbaka. Däremot är Diktonius leende och vänlighet något som består.  
I citatet får inte Grankulla några attribut såsom Tuomistonoja och Nickby. 
Tuomistonoja blir beskriven i lyriska ordalag med sin bastu, tystnad, skymning och 
”den svalnande sommarkvällens ljus”. Beskrivningen är även kopplad till minne och 
nostalgiska känslor där unge Donner och gamle Diktonius badar bastu tillsammans. I 
biografin beskrivs Tuomistonoja också som platsen där Diktonius känner sig mer 
hemma än exempelvis i Grankulla. I Nickby där Diktonius är trött, iklädd i fångdräkt 
och till slut dör är också en återkommande skildring genom hela boken. Nickby och 
döden går hand i hand, såsom även i exemplet från Donners tidigare böcker Varför finns 
jag till och Livsbilder. Som redan nämnt återkommer jag till detta senare.  
Hemmet – det finska bondlandet 
”Tuomistonoja, som vid sidan av Edith Södergans berömda Raivola skulle bli den 
namnkunnigaste plats i vår modernistiska diktnings geografi” konstaterar Olof Enckell 
1946 i sin monografi över Diktonius.
342
 I Enckells monografi beskrivs Diktonius 
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barndomssomrar i Nurmijärvi som lyckliga och Tuomistonoja som en fristad för den 
skrivande Diktonius. Diktonius skrev en stor del av sina böcker på Tuomistonoja och 
Enckell räknar att Nurmijärvi finns med på ett eller annat sätt i åtta av elva böcker som 
utkommit sedan 1928.
343
 Även Diktonius intresse för Aleksis Kivi som också bodde i 
Nurmijärvi kommer upp på flera ställen i Enckells biografi.  
Efter Enckells monografi har Nurmijärvis betydelse för Diktonius som person 
och författare behandlats av flera andra forskare. Bland de senaste inslagen är Michel 
Ekman som tar upp Nurmijärvi i sitt kapitel ”Iakttagaren i kajutan” i boken Må vi blicka 
tillbaka mot det förflutna (2011). Ekman nämner även Aleksis Kivi som en av 
Diktonius ”absolut främsta idoler, dessutom bördig från Nurmijärvi.”344 Ekman tar 
också fasta på utanförskapet i Diktonius skildringar av den finska landsbygden och 
människorna som bor där; att Diktonius i sina texter både kommer fram med att han är 
jämbördig med miljön och människorna han skildrar, men på samma gång har ett 
distanserat förhållande till dem.
345
 Julia Tidigs tar upp utanförskapet i sin 
doktorsavhandling där hon också påpekar om det ambivalenta hemma/främmande 
perspektiv som finns i verket Onnela även finns i Diktonius övriga författarskap.
346
 
Både Ekman och Tidigs citerar strofen ”[h]är är jag hemma – här är jag i främmande 
land”347 som finns i stycket ”Min kajuta” i boken Onnela.348 Det gör även Donner.349 
Boken Onnela är förankrad i Palokka, Jyväskylä och inte Nurmijärvi, men tematiken 
finns även i senare verk som utspelar sig i Nurmijärvi. Exempelvis i Ingenting och 
andra novellistiska skisser (1928) och Höstlig bastu (1943).
350
 
Mot denna bakgrund är det inte överraskande att ”det finska bondlandet”351 även 
beskrivs i Diktonius. Ett liv på flera ställen; både Diktonius barndom i Nurmijärvi, hans 
hem i Palokka Jyväskylä tillsammans med sin första fru Meri Marttinen och 
sommarstället Tuomistonoja. Jag kommer inte desto mer att gå in på det finska 
bondlandet i Diktonius produktion eller som boplats för Diktonius men ser det som 
relevant att ta upp en liten del av bakgrunden för en bättre förståelse av platsernas 
funktion i biografin vad kommer till den åldrande Diktonius. Tuomistonoja var en av de 
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platser som den äldre Diktonius vistades på. Även Donner besökte Tuomistonoja 
tillsammans med Diktonius såsom citatet med Donner och Diktonius i bastun illustrerar. 
Över lag blir Nurmijärvi till skillnad från exempelvis Grankulla och Nickby beskriven 
som en bra, rentav idyllisk, plats.  
Utanförskapet som Ekman och Tidigs tar upp i sina texter kommer fram i 
samband med Tuomistonoja, men i biografin handlar det mera om att Tuomistonoja blir 
hemma medan de andra platserna blir främmande land: 
Om det fanns någon plats som i alla sina fel och brister stod närmast Diktonius var det 
gården Tuomistonoja, dit han sökte sig under alla år efter vandringstiden och den första 
skilsmässan, ända tills slutet kom.
352
 
Ett annat exempel på detta är då Donner beskriver Diktonius somrar på Åland:  
De som minns honom talar om en originell eller speciell person, med en viss humor, men 
avståndet mellan dem och honom var stort, kanske större än till bondfolket på 
Tuomistonoja som hade sett honom växa upp och där hans vistelse, som han själv skriver 
det, innebar att han var ”hemma” på ett annat sätt.353  
Tuomistonoja associeras även till sorg och vemod; det är hit Diktonius återvänder år 
1927 efter sin skilsmässa och vistelse i Paris,
354
 det är här som den stora linden fanns 
”vars fall och död han sörjde”355 och det är Tuomistonoja som skildras i de dikter som 
Diktonius skriver om sin mor efter hennes död 1940.
356
 Också ett brev av Diktonius 
brev till Thure Svedlin citeras där Diktonius begrundar sina egna krafter, både i 
anslutning till egen hälsa och att översätta Kivis Sju bröder: 
Jag tittar alltsom oftast i boken och värderar mina resurser och blickar på Nurmijärvi 
genom mitt fönster (brevet skrivet i Tuomistonoja, J.D.) och känner mig stor och liten 
och väldigt ovärdig – och allt i ett. Det lockar och skrämmer och dessa jäkliga tider, 
förståss, och min svävande hälsa förståss - -
357
 
Donner citerar även en dikt ur Annorlunda och avslutar med att skriva: ”[t]rösten var 
långt borta. ’Man förnimmer människolivets och diktandets innersta tysta tragedi’, 
skrev Arthur Lundkvist.”358  
Att det finska bondlandet var platsen där Diktonius kände sig mest hemma 
kommer fram i skildringarna av Grankulla som i sin tur beskrivs som en plats där 
Diktonius vantrivs på. Detsamma gäller då Diktonius blir intagen på Nickby sjukhus. 
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Diktonius hemlängtan på Nickby sjukhus beskrivs på flera ställen, men det kommer inte 
fram vilket hem han längtar till. Den hemlängtan som Donner skrivit om i en nekrolog 
för Svenska dagbladet 30 september 1961 och som han citerar i biografin får dock 
följande form: ”[h]an längtade till samma gröna dalar av lycka som Kivi skrev om. [...] 
Kanske han anade att hans öde skulle bli lika bittert och hårt som Kivis.”.359 
Att sätta ett likhetstecken mellan Kivis gröna dalar och den verkliga platsen 
Nurmijärvi eller att fastslå vad Diktonius längtan handlar om är dock problematiskt. 
Den Diktonius som gråter av hemlängtan på Nickby sjukhus är en verklig person, 
medan den längtan hos Diktonius som Donner beskriver snarare är en metafor för ett 
idylliskt dödslandskap. Detta förstärks genom att Donner i fortsättningen av sin 
nekrolog som han citerar skriver att ”[m]en längtan hem, det var en längtan till det 
landskap där hans ord alltid lever.”360 Efter att ha citerat sin nekrolog konstaterar 
Donner dessutom att ”[d]et landskapet kanske inte fanns”.361  
Det finska bondlandet flyter samman med ett poetiskt landskap som inte 
existerar i verkligheten. Detta blir dock ett narrativt stilgrepp där läsaren inte enbart gör 
kopplingar mellan Diktonius, Aleksis Kivi och Nurmijärvi utan anknyter det poetiska 
landskapet till en verklig plats. Detta förstärks då Donner i slutet av biografin 
återkommer till Diktonius död och tillvaro på Nickby. Då gör Donner kopplingar till 
Diktonius verkliga död på hösten den 23 september 1961 och Diktonius som beskriver 
en idyllisk död i bastun på hösten och en aforism om ett förmultnat lik om hösten: 
En gång hade Diktonius skrivit: ”Fordom brukade landets urinvånare födas i bastun, men 
jag vill också dö i den. I en självvärmd bastu. Helst på höstkanten. I tuijuns sken.” Och i 
en aforism från 1924: [”]Hösten är närmare gåtornas lösning än de andra årstiderna./ Dess 
luft är så klar därför att dess mull ruttnar. / I likets stumma mun ligger sanningen.”362  
Här blir bastun och hösten i stil med det finska bondlandet hemmet som diktjaget 
Diktonius önskar besöka allra sist på sin livsresa. Att bastun betydde mycket för 
Diktonius och även var platsen som han enligt Donner ville dö på, gör att Donners och 
Diktonius bastubesök blir ett sigill för det värdefulla förhållandet dem emellan. Donner 
får tillträde till det allra viktigaste av platser, vilket även profilerar honom som en 
betydelsefull person i Diktonius liv.  
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Ur historiebruksperspektiv är bastun en plats full av attribut och symboler som 
det inte finns utrymme att närmare gå in på i denna avhandling. Men bastuns betydelse i 
anslutning till den finska folksjälen och bejakande av kroppen och ärlighet torde ha sin 
andel i att Donner tar upp bastun som en plats i biografin, och Diktonius i sin tur hyllar 
bastun i sina texter. I stil med beskrivningen av den unge virile mannen är detta något 
som behagar både biografen och den biograferade.   
Diktonius trött och improduktiv på Villa Golicke  
Sommaren 1937 och 1938 bodde Diktonius i Kuokkala vid Karelska näset. Denna 
badort blev en mötesplats för många svenska och finländska författare och konstnärer 
under 1930-talet som samlades i närheten av Villa Golicke. Villa Golicke tillhörde 
mormodern till Diktonius vän Sven Grönwall. Bland annat vistades Gunnar Ekelöf, 
Ebbe Linde, Gunnar Björling, Atos Wirtanen, Rabbe Enckell, Oscar och Ralf Parland 
och Eva Wichmann där under 1930-talet.
363
 I sin doktorsavhandling berättar Agneta 
Rahikainen att det även hörde till traditionerna att besöka Edith Södergans boställe och 
mor Helena Södergan i Raivola som inte låg långt ifrån Kuokkala och Villa Golicke.
364
 
Elmer Diktonius var en av drivkrafterna bakom dessa vallfärder till Raivola. Han var 
även den som sommaren 1938 förde sina svenska författarvänner på besök till Raivola 
och Helena Södergran. Följden av dessa konstnärsbesök och deras återberättade version 
av Raivola har enligt Rahikainen lett till en fiktionalisering och mystifiering av miljön. 
Bland annat blir vallfärderna även ett försök att hitta spår och stämningar av Södergrans 
dikter i den förfallna och vildvuxna trädgården på Raivola.
365
 
Både Raivola, Kuokkala och Villa Golicke tas upp i Diktonius. Ett liv och det 
kommer även fram att Donner gjort en vallfärd till Kuokkala 1995. Han berättar att 
Diktonius vistades en del av sommaren 1937 på Villa Golicke och beskriver att 
Diktonius arbetsrum hade utsikt över Finska viken.
366
 Att Donner verkligen går i 
Diktonius fotspår på Villa Golicke förstärks genom att biografin har fotografier på 
Diktonius utsikt från fönstret och av hans fönster.
367
 I Donners beskrivning av Villa 
Golicke kommer även historiebruksperspektivet och Villa Golicke som minnesplats 
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fram genom att Donner flyter mellan dåtid, samtid och framtid i sin beskrivning. 
Dåtiden illustreras av Diktonius arbetsrum och att han citerar flera personer som 
beskrivit Villa Golicke både i retrospektiv och under 1940-talet. Bland annat citerar han 
Ralf Parlands artikel ”Den karelska utopin” från 1940, Tito Colliander och Diktonius. 
Även Diktonius dikt med rubriken ”Villa Golicke” citeras i sin helhet.368 Samtiden och 
framtiden presenteras dock i följande citat:  
Byggnaden, som alltjämt står kvar, trots all förstörelse som gått över Karelska näset, 
användes vid mitt besök 1995 som semesterhem för anställda vid Kirovverket i S:t 
Petersburg. Någon kunskap om författare som bott där hade invånarna självfallet inte, 
men med den beundran som man i Ryssland hyser för ordet spisatel blev sommargästerna 
imponerade av det faktum att vi sökt upp ett hus där i forna tider författare bott.
369
 
Läsaren får veta att platsen, byggnaden som Diktonius vistades i med sina 
konstnärsvänner fortfarande finns kvar som ett minne av det förflutna trots att mycket 
annat har blivit förstört. Det kommer även fram vad byggnaden används till i dag och 
att det inte finns i invånarnas historiemedvetande vad byggnaden har använts till 
tidigare. Däremot gör Donners besök och återgivning av det förflutna ett intryck och 
förändrar de nuvarande invånarnas syn på byggnaden och författare. Att Donner tar upp 
de ryska invånarnas beundran av ordet ”spisatel” (списатель), ett äldre ord och en 
synonym till det ryska ordet ”pisatel” (писатель) som betyder författare, berättar 
däremot om Donners erfarenhetsrum; att i Ryssland har författaren fortfarande en hög 
status vilket inte är fallet Finland.  
Förutom skildringen av Diktonius fysiska trötthet är även Diktonius som 
författare och hur hans författarskap påverkades av Kuokkala och Villa Golicke ett 
viktigt ledmotiv i Donners beskrivning av denna plats. Till skillnad från den 
mystifiering som Rahikainen anser ha skett med landskapet Raivola där Södergrans dikt 
och landskap flyter ihop, konstaterar Donner att Diktonius skrev få dikter om 
Kuokkala.
370
 Donner framför bland annat en tes om att vistelserna på Kuokkala skulle 
ha varit improduktiva för Diktonius: 
Jag har en känsla av att Kuokkala-vistelserna 1937 och i synnerhet 1938 var 
improduktiva för Diktonius, kanske i det senaste fallet på grund av det rätt intensiva 
sociala umgänget med gästande svenska författare, som han visserligen hade bett komma, 
men det framgår av många olika sammanhang att Diktonius inte var en man för större 
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sällskap och att umgänget (i förening till sommarhettan, upp till 36 grader påstår han) 
gjorde honom trött.
371
  
Donner citerar även ett av Diktonius brev till Leena där Diktonius bland annat 
konstaterar att ”[i] varje fall är jag missnöjd med hela skräpet och mest med mig själv, 
för människan åldras och krafterna minskar och kraven växer.”372 I samband med åren 
1937–1939 återkommer Donner till Diktonius trötthet och berättar att det redan under 
denna period finns flera brev som vittnar om det. Bland annat citerar han brev skrivna 
av Diktonius till Ulla Bjerne och Bertil Bull Hedlund där Diktonius själv skriver om 
både sömnproblem och att han är sjuk och trött. I ett brev till Bertil Bull Hedlund 
skriver Diktonius följande: 
Tänkte under julen att si då, då ska jag vila mig efter de obligatoriska 150 
bokhalshuggningarna, men nu upplever jag väl den fjärde natten utan sömn i denna sk 
helga tid; för det finns inte bara släktingar – fast spriten tagit slut. Är så mångsidigt sjuk – 
tänker på ett djur – att jag säkerligen i närmaste framtid upplever flerahanda nerliggande 
platser och andra krematorier –: det är egentligen bara syffe som fattas. Har så svultit i 
mina dar, och så älskat i mina dar, att bara det kraftfulla skenet är kvar. Nå; nu orkar man 
i dag ännu ett och annat, men man känner sig slut intill dödens tappra minut, som 
visserligen-sannerligen någon av de svakota svenska skalderna skrivit.
373
 
I citatet ur brevet till Ulla Bjerne står ”[ä]r sönderskriven och söndersupen och 
söndersönderSÖNDER i alla väder, dock still goin (sic) strong.”374  
I biografin kommer skildringen om Villa Golicke och Kuokkala i kapitlet 
”Vägen till kriget” och är inte utspridd på flera ställen i biografin. Detta kan bland annat 
bero på att det var under en specifik tidsperiod som Diktonius vistades i Kuokkala. På 
grund av att Kuokkala-vistelserna behandlas på fyra sidor i boken och inte som små 
utspridda fragment över hela boken är det lättare att se växlingar mellan de olika 
berättartyperna. Trots att den dramatisk-expressiva berättaren träder fram då Donner 
besöker Villa Golicke är också de andra berättartyperna representerade. Den dramatiskt-
expressiva berättaren är inte den som dominerar och för talan om Diktonius trötthet och 
åldrande. Det är den objektivt-akademiska berättaren som citerar brev och andra texter 
enligt den traditionella stilen inom biografigenren liv och verk. Trots att Donner 
hänvisar till sig själv och en känsla; ”[j]ag har en känsla av att Kuokkala-vistelserna [...] 
var improduktiva för Diktonius” är resonemanget som följer mer den tolkande-
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analytiska berättarens än den dramatiskt-expressivas.
375
 Den tolkande-analytiska 
berättaren visar belägg för sin känsla genom att påpeka att det finns andra vittnesmål om 
att Diktonius inte tyckte om stora sällskap.
376
 Detsamma gäller då Donner kommer fram 
med Diktonius trötthet; då söker han belägg för yttrandet genom att konstatera 
”[i]ndikationer om trötthet återfinns i flera av breven 1938–39 [...]”.377 Även den 
objektivt-akademiska berättarens citat ur andra texter och Diktonius egna brev stöder 
resonemangen.  
Som Nadel påpekat är en objektivt-akademisk berättare någonsin riktigt objektiv. 
Trots att Kuokkala-vistelserna återberättas utan större inblandning av den dramatiskt-
expressiva berättaren är det ändå valda delar som citeras och som i sin tur skapar 
stämningar och värderingar. Trots att den objektivt-akademiska berättaren presenterar 
händelser och låter citaten tala för sig själv blir det ändå en tolkning av ett liv.
378
 
Underlag för detta hittas med hjälp av ordfälten. Villa Golicke och Kuokkala som plats 
innehåller inte lika värdeladdade ordfält som exempelvis Grankulla, men platsen och 
tiden 1937–1939 är anknuten till Diktonius trötthet, åldrande och alkoholbruk. Trots att 
Diktonius i citaten talar om att han är ”still goin strong” och ”[n]å nu orkar man i dag 
ännu ett och annat” är det Diktonius andra yttranden som dominerar: 
”människan åldras”, ”krafterna minskar”, ”sönderskriven”, ”söndersupen”. 
”söndersönderSÖNDER”, ”utan sömn”, ”spriten tagit slut”, ”mångsidigt sjuk”, 
”krematorier”, ”bara det kraftfulla skenet kvar”, ”känner sig slut”, ”dödens tappra minut”  
Dessa bildar i sig ett ordfält som talar om ett fysiskt förfall och stöder den bild av 
Diktonius som Donner framställer på andra ställen i biografin. Dessutom visar ordfältet 
att Donner låter Diktonius berätta om sitt alkoholbruk i stället för att själv skriva om 
det. Donner återkommer till Diktonius förhållande till sprit i ett senare skede av boken 
där han konstaterar följande: 
Sprit kan ha bidragit till Diktonius tidiga trötthet och åldrande, frånsett den 
anmärkningsvärda omständighet, som kommer fram i materialet från Kuokkala-
vistelserna och perioderna i Röykkä, att det under många perioder var brist på sprit. Han 
söp ordentligt när han söp.
379
 
Ett annat exempel är då unge Jörn Donner agerar spritkurir i Grankulla: 
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Vid några av mina besök brukade jag medföra en flaska brännvin, vilket väckte hustrun 
Leenas misshag när hon lade märke till den. Var hon inte i närheten gömde Diktonius 
undan flaskan i bokhyllan.
380
  
På samma sätt som Diktonius och Donner badade bastu tillsammans så delar de här 
också på en gemensam stund, en gemensam hemlighet som nu även delges läsaren. Den 
unge Donner tar även Diktonius parti trots att det är uppenbart att Leenas reaktion och 
Diktonius gömmande av flaskan skvallrar om att alkoholen är ett problem för Diktonius. 
Då episoden kommer i början av boken och är skrivet i retrospektiv är detta även ett 
narrativt stilmedel för att komma fram med Diktonius alkoholproblem utan att behöva 
skriva läsaren på näsan. 
Trots att Donner tar upp Diktonius trötthet, åldrande och alkoholbruk fastslår han 
inte att dessa skulle vara kopplade till varandra utan snarare framför han det som en 
möjlig orsak. Han understryker Diktonius perioder utan sprit och sätt att dricka som 
indikerar att Diktonius inte skulle ha druckit hela tiden. Detta sker även då den 
objektivt-akademiska berättaren citerar ett brev som Diktonius skrivit till Josef 
Kjellgren efter sitt 50-årskalas där Diktonius bland annat berättar att ” [...] men till 
festen infann jag mig spiknykter, som var tappert gjort och väckte förundrar bland mört 
och brax och flundran”.381 
Den ofta återkommande anekdoten i Donners texter om begravningsfesten av 
tidskriften Arena skildras också i biografin: 
Det var bittert kallt, 20 köldgrader. Jag hade blandat ihop en dryck som bestod av 96-
procentig sprit med grapefruktsaft. Blandningen stod nere på en balkong och hade 
omedelbar verkan på gästerna. Diktonius fick ingenting. Resten av sällskapet blev allt 
högljuddare medan han satt och såg på. Hans sprittålighet vad då nästan lika med noll.
382
 
I intervjun ”Donner snackar Diktonius” i Ny tid från 1989 berättar Donner en 
annorlunda version: 
Jag bjöd alla som hade medverkat i Arena inklusive Hagar Olsson och Diktonius. Det var 
hemskt kallt, jag hade skaffat lite sexa som sen blandades med grape – förrädiska drinkar. 
Jag hade massor av den jävla blandningen. Diktonius blev asberusad. Nåja, han var inte 
den enda asberusade.
383
 
I intervjun från 1989 blir Diktonius asberusad, medan det inte nämns något om att 
Diktonius skulle ha varit berusad i den senare versionen från 2007. Ur ett 
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historiebruksperspektiv är Donners presentation av Diktonius alkoholkonsumtion mer 
dämpad i biografin. Presentationen är också mer nyanserad och positiv än tidigare 
beskrivningar av exempelvis Warburton. Detta kan tolkas som att Donner i sitt 
erfarenhetsrum, det vill säga på basen av det förflutna, ser en framtid framför sig där 
Diktonius endast blir ihågkommen som en alkoholist och vill förändra den bilden 
genom att visa att han inte drack jämt och även kunde vara längre perioder nykter. 
Grankulla – en instängd köping 
År 1931 flyttade Diktonius till Grankulla och bodde där i nästan 30 år innan han blev 
intagen på Nickby sjukhus 1957. På grund av att Diktonius bodde så länge i Grankulla 
utspelas även flera av Diktonius livsskeden i Grankulla; flytten som sker året efter 
bröllopet med Leena Jäykkä, födseln av dottern Silja 1933, Axel Åhlsröms och modern 
Adeles bortgång, andra världskriget, vinterkriget, firande av 50- och 60-årsdag, samt 
mötet med den unge Jörn Donner. Då Diktonius bodde i Grankulla utkom även en stor 
del av hans produktion där diktverket Janne Kubik. Träsnitt i ord (1932) representerar 
det första och Novembervår (1951) samt Ringar i stubben (1954) de sista.  
I Grankulla, där Diktonius bodde en stor del av sitt vuxna liv, finns ingenting som 
påminner om honom, däremot gränder uppkallade efter Jarl Hemmer, Marcus Collin, 
vägar uppkallade efter Mikael Lybeck och Yrjö Liipola. I det borgerliga Grankulla har 
man tydligen haft svårt att föreställa sig Diktonius, som bodde där ett kvartssekel, skulle 
ha kunnat hedras på något synligt sätt. 
 I denna och många andra bemärkelser är Diktonius utplånad.
384
 
 
I citatet där Donner beskriver dagens Grankulla poängterar han två gånger hur länge 
Diktonius verkligen bodde i Grankulla, på samma gång som han räknar upp alla andra 
författare som fått vägar nämnda efter sig. Här vill Donner på ett provokativt sätt visa på 
den orätt som han önskar ska återställas. I Donners erfarenhetsrum är Diktonius redan 
bortglömd i Grankulla, men han försöker åtgärda det genom att påminna om Diktonius 
existens i Grankulla. Grankulla som plats blir också beskriven som inskränkt och ett 
ställe där Diktonius både som författare och person känner sig instängd. Både Diktonius 
resor, perspektiv och upplevelser blev färre då han flyttade till Grankulla.
385
 Om flytten 
till Grankulla frågar sig Donner om Diktonius ”anade att han nu skulle bli bunden till en 
yttre tillvaro som saknade äventyrlighet.”386 Detta efter att ha citerat ett brev där 
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Diktonius skriver om det idylliska i flytten till Grankulla; att bo i villa med trädgård, få 
lugn och ro och slippa staden.
387
 Även umgänget i Grankulla var begränsat enligt 
Donner: 
Utöver den lilla krets av intellektuella som också bodde i Grankulla kan han inte ha haft 
något som helst utbyte av borgerligheten i denna på den tiden instängda 
svenskdominerande köping.
388
 
Tidigare i biografin har Donner även citerat Diktonius som uttrycker sig nedlåtande om 
Olof och Rabbe Enckell och som konstaterar att det är typiskt för Grankulla att 
Diktonius är den enda som fullgjort sin värnplikt och att de andra kommit hem efter två 
veckor ”med pinken i byxan och tåren i ögat”.389 Här citerar den akademiskt-objektiva 
berättaren Diktonius för att förstärka skillnaden mellan Diktonius och bröderna Enckell: 
Diktonius är en ordentlig karl, medan Enkells inte är det. I citatet dras en gräns vilket 
illusterar att Diktonius inte hör hemma i Grankulla. Det är också i Grankulla som 
Diktonius börjar vända sig inåt och får svårare att koncentrera sig.
390
 Att Diktonius 
”vänder sig inåt” är något som upprepas på flera ställen i biografin och syftar både på 
Diktonius sociala talanger, men även på det senare sjukdomstillstånd som ledde till att 
han mistat talförmågan: 
Men redan tidigt började han vända sig inåt. Detta inträffade efter hemkomsten från Paris 
1927 men framför allt efter hans andra äktenskap och den senare flyttningen till 
Grankulla, till utåt sett ordnade förhållanden, men också småningom närvaron av en 
dotter. Han hade hyllat ”barnet” på ett vackert sätt i många av sina dikter, men ett konkret 
barn ställde krav i synnerhet som längtan efter ensamhet var stark hos honom och fick 
honom att ofta fly till pensionat, till Tuomistonoja, Röykkä, Åland och Kuokkala. Han 
ville vara ensam i ett rum när han skrev. Han ville inte höra barnskrik.
391
 
Enligt Donner var ett ofta återkommande tema i Diktonius brev en önskan om lugn och 
ro, en förhoppning som enligt Donner ”aldrig uppfylldes.”392 Detta trots att han som 
citatet visar hade olika tillflyktsorter i ett skede av sitt liv. Den största orsaken till att 
Diktonius senare i livet inte kunde vistas på pensionat var den ekonomiska situationen. 
Donner beskriver även Diktonius familjeliv och Siljas födelse som ett hinder för att 
skriva och finna ro. Familjelivet beskrivs enbart i negativa ordalag och som en misär för 
författaren Diktonius. Vad fadern Diktonius tänker och känner om sin familj får läsaren 
inte veta.  
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På flera ställen i boken återkommer Donner till Diktonius önskan och behov av 
att vara ensam, men på fyra ställen pekar Donner på familjelivet och dottern som ett 
hinder. I det tidigare citatet av Donner förekommer ”närvaron av en dotter”, ”ett konkret 
barn ställde krav” och ”[h]an ville inte höra barnskrik”. Vid ett annat tillfälle skriver 
Donner att ”[h]an är inte van vid att ha en familj omkring sig. Han ville ha tystnad, ej 
radio, ej ljudet av grannar.”393 Donner gör även en skillnad mellan barnet i dikten och 
det konkreta barnet. Dessa avsnitt som behandlar familjelivets påverkan på skrivandet 
liknar till sin stil väldigt mycket återkommande formuleringar som Donner har använt 
om sig själv i sina självbiografiska texter. I sina egna texter uttrycker den dramatiskt-
expressiva berättaren också en önskan om ro och att skriva ostört. Exempelvis skriver 
Donner i boken Varför finns jag till att ”[s]å långt jag kan minnas har rummet spelat en 
roll för mig. [...] Mest har det rört sig om rum i ensamhet, stängda dörrar.”394 I samma 
bok beskriver den dramatiskt-expressiva berättaren Donner sitt eget familjeliv bland 
annat på följande sätt: 
Det hindrade mig inte från att i ett anfall av borgerlig plikttrohet vara föresatt att göra det 
bästa möjliga. Vi flyttade in i lägenhet, sedan i villa, det blev två barn. Snaran kring min 
hals knöts allt fastare.
395
 
På basis av Donners egna självbiografiska texter väcks frågan om inte den tillvaro i 
Grankulla som Donner tillskriver Diktonius till en del handlar om honom själv. Detta 
understryks genom att det finns flera tecken på att Diktonius var barnkär och även 
tyckte om riktiga barn, inte enbart i dikten. Exempelvis finns en del brev och teckningar 
skrivna och ritade av kollegernas barn som i den Diktonius-samling på Svenska 
litteratursällskapet som Donner själv varit med och upprättat.
396
  
I verket Författare om författare (1980) skriver Hjalmar Krokfors i sitt 
författarporträtt av Elmer Diktonius om en katthälsning år 1940 som Diktonius skickat 
till Krokfors dotter Elisabeth. Diktonius har slagit in Ö-bokstäver med maskin och ritat 
en svans åt dem alla med undertexten ”[a]lla dom här katt-nittonlingarna hälsar 
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Tattarprinsessan”.397 Även Rabbe Enckells son, Mikael Enckell, berättade för mig att 
Diktonius brukade hälsa på Rabbe och Heidi för att få umgås med hans syster Birgitta 
innan Diktonius själv blev förälder. Enligt Enckell hade Diktonius som pappa rätt lösa 
tyglar med dottern Silja medan Leena försökte ha regler.
398
 Oavsett om Diktonius 
familjeliv och tillvaron i Grankulla påverkade Diktonius som författare så som Donner 
framhåller i biografin är skildringen i det här fallet färgad av biografens egna 
föreställningar, intryck och tolkningar. Detta följer även det mönster som Ira Bruce 
Nadel beskriver i Biography: Fiction, Fact and Form, att biografin utgår från 
biografens egna intresseområden snarare än den biograferades.
399
  
I ett senare skede av Diktonius liv då han fyllt 50 år blir tillvaron i Grankulla 
enligt Donner ”ytterst begränsad” och det är endast Tuomistonoja som han besöker 
utöver Grankulla.
400
 Diktonius hälsa blir också sämre och brevväxlingen med de 
svenska författarvännerna ”minskade dramatiskt”.401 Redan 1934 har Diktonius enligt 
Donner försökt få de svenska författarvännerna på besök.
402
 Tidigare i biografin har 
Donner skrivit: 
Kanske känslan av att han var passé var en anledning till att Diktonius hem vid 
Kavallvägen i Grankulla under 1940-talet och framöver inte var ett speciellt frekventerat 
utflyktsmål ens för gästande svenska författare, i motsats till den tid då han stod nära 
många av dem.
403
 
Grankulla är inte enbart en inskränkt plats för Diktonius utan även en plats som allt fler 
utifrån slutar besöka. På flera ställen tar Donner även upp hur broarna till Sverige bryts 
och att både arbetsmöjligheter och kontakten till gamla vänner torkar in. Bland annat 
kallar han Sverige en ”småningom svinnande inkomstkälla”404 och Diktonius ett 
”utspelat kort”.405 Om Diktonius 50-årskalas påpekar Donner att den ”svenska närvaron 
på festen var obefintlig.”406  
Beskrivningen av den brutna kontakten till Sverige följer samma mönster som 
beskrivningarna av Grankulla genom att det just är kontakterna till yttervärlden som 
”minskade drastiskt” och att det är Diktonius värld som blir ”ytterst begränsad”. 
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Grankulla ”saknar äventyrlighet”, är en ”inskränkt svenskdominerad köping” med ”utåt 
sett ordnade förhållanden” och en ”liten krets av intellektuella”. I samband med 
Grankulla behandlas även Diktonius betydelse som författare: 
Men i motsats till den Diktonius som levde i ”småborgerlig misär” i Grankulla och skrev 
föga lästa böcker och föga lästa artiklar i en relativt betydelselös arbetartidning på 
svenska var Thomas Mann med Karl Kraus ord en Gross-Schriftsteller, ett värdsnamn 
[...].
407
  
Donner har även tidigare citerat Diktonius brev till Erik Blomberg där Diktonius själv 
använder uttrycket; ”denna småborgerliga misär är bara äcklig, saknar alla fasta 
dimensioner”.408 Därav förekommer ”småborgerlig misär” två gånger i texten vilket 
förstärker intrycket.
409
  
Dessa beskrivningar av Grankulla tillsammans med beskrivningarna där 
familjelivet består av ”barnskrik”, ”krav”, ”konkret barn” i motsats till ”hyllat barn” i 
dikten bildar tillsammans ordfält som skildrar Grankulla som avskärmat från det finska 
Finland, yttervärlden och ett större umgänge med intellektuella. Grankulla blir även en 
falsk tillvaro och där Diktonius hoppas finna en idyllisk boplats där både ekonomisk 
stabilitet och där det går att kombinera både författarskap och familjeliv. 
Donners räddningsaktion tar sin början i Grankulla 
I Grankulla är den dramatiskt-expressiva berättaren Donner ofta närvarande, både 
genom att använda sig av tidigare självbiografiska texter men även som en karaktär. Det 
är den unge Donner, som observerar Diktonius i Grankulla och skrider till sin 
räddningsaktion. I stället för att skilda Grankulla som miljö handlar beskrivningarna om 
vad som händer under Donners besök hos Diktonius. Här är det den unge Donner som 
lägger märke till att Diktonius tänder eld i spisen med sina gamla manuskript: 
När jag under mina besök i Grankulla fick möjlighet att gå genom Diktonius 
urklippsböcker, manus och brev från tidiga år hade jag lagt märke till att han i brist på 
tände till spisen (eller kanske medvetet?) var sysselsatt med en fortgående 
pappersdestruktion, vilken jag föresatte mig att hejda.
410
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Diktonius reaktion på Donners räddningsaktion är enligt Donner ”närmast 
likgiltig”.411 Episoden där Diktonius tänder eld på sina manuskript och unge Donners 
räddningsaktion finns även med i förordet till Brev; ”[j]ag var länge sysselsatt med ett 
projekt som kunde rubriceras ’rädda Diktonius papper’. Han hade för vana att använda 
dem som tände i vedspisen när han skulle koka kaffe.”412 Alla tre citat är narrativa 
stilmedel med syfte att skapa dramatik och spänning. Det finns något absurt i synen av 
Diktonius som sitter och bränner upp sina manuskript, ”i brist på tände” eller för att 
”koka kaffe”. I biografin ställs även en följdfråga ”(eller kanske medvetet?)”, som är 
riktad till såväl läsaren som berättaren. Episoden blir en del av dramat: håller Diktonius 
medvetet på att bränna upp sitt förflutna eller är hans ekonomiska situation verkligen så 
dålig att han är tvungen att tända med manuskript? Eller har kaffekokning blivit 
viktigare än det tidigare livets alster? Citatet ur Diktonius. Ett liv kommer även i ett rätt 
tidigt skede av biografin, på sidan 22, och blir därför en av de scener som bygger upp 
berättelsen om Diktonius; det är här den börjar.  
Genomgående i biografin pekar Donner på Diktonius ekonomiska svårigheter 
som bland annat gjorde det omöjligt för honom att resa och uppleva nya saker att skriva 
om; ”vid någon tidpunkt tog den yttre erfarenhetens bränsle och byggmaterial slut”.413 
Detta skriver Donner i slutet av biografin. Bränslet är både skrivarglöden, erotiken, 
livsglädjen och fysiken. På följande sida i biografin upprepar Donner sig och använder 
sig av ordet ”bränsle” fyra gånger på samma sida. Diktonius brist på bränsle hör även 
till tillvaron i Grankulla.
414
  
I ett senare skede återkommer Donner till författarens möjlighet att samla 
material för sitt författarskap och gör en distinktion mellan Diktonius och sig själv och 
Arthur Lundqvist, där Lundqvist och Donner står på samma sida: ”[v]i samlade 
bränsle.”415 De representerar dem som hade möjlighet att resa och uppleva nya saker, 
medan Diktonius representerar den motsatta sidan. I detta fall har Donners beskrivning 
liknande drag som de beskrivningar gjorda av Axel Åhlsröm, Hans Ruin och Arthur 
Lundqvist som Kristina Malmio analyserat i ”Elmers kropp, fältets ögon”. Där 
konstaterar hon att alla tre betonar skillnaden mellan sig själva och Diktonius.
416
 Med 
tanke på att läsaren i början av biografin får ta del av den gamla Diktonius som i 
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Grankulla bränner upp sina papper i brist på tände, blir bristen på bränsle och en låga 
som småningom slocknar en övergripande metafor för Diktonius livsöde.  
Diktonius 60-års kalas är den sista festligheten som äger rum i Grankulla. Festen 
där Donner själv deltog har även tidigare behandlats av Donner i Brev då Donner tar 
upp boken Diktonius En bok på 60-årsdagen den 20 januari 1956 som han var med om 
att sammanställa. I Brev konstaterar Donner om 60-årsdagen att ”[f]ödelsedags-
tillställningen i Grankulla var märkvärdigt avslagen. Elmer teg.”417 I biografin finns 
utrymme för längre utläggningar om födelsedagsfesten. Utläggningarna är även mer 
anklagande och provokativa. Bland annat gör Donner en fingervisning om den uteblivna 
hyllningen av Diktonius på institutionsnivå:  
Med tanke på den intensiva produktion av Festschriften som ibland ackompanjerar en 
professors 60-årsdag eller något annat anmärkningsvärt historiskt datum kunde man ha 
tänkt sig att någon institution i Finland hade velat hylla Diktonius.
418
  
Att Donner även tar upp att det är 60-åriga professorer som får festskrifter anknyter till 
Donners förhållande till den akademiska världen och den diskurs som han anser sig 
själv och Diktonius stå utanför. Ur ett historiebruksperspektiv är denna deklaration om 
den uteblivna festskriften en del av Donners erfarenhetsrum, det vill säga vad han på 
basen av det förflutna tror ska ske även i framtiden. Om inte någon institution 
uppvaktade Diktonius under 60-årsdagen är det mindre troligt att en institution kommer 
att uppvakta hans minne i framtiden under ett ”anmärkningsvärt historiskt datum”. Här 
kommer även Donner fram med sitt eget initiativ att åtgärda detta genom att 
tillsammans med Stig Carlson och Artur Lundkvist ge ut en egen bok. Både här och i 
scenen med räddandet av manuskripten framstår Donner som en hjälte. 
Beskrivningen av själva 60-årsfesten i Grankulla har samma element som Brev 
men nu är det inte enbart Elmer som tystnat utan även intresset för Diktonius; ”[d]et var 
tystnad kring honom, högaktning och ointresse.”419 På samma sätt som Donner kommer 
fram med de fåtal svenska gästerna som fanns på Diktonius 50-årsdag påpekar Donner 
hur få gästerna var på 60-årskalaset. Ointresset för Diktonius förkroppsligas även av 
förläggaren Thure Svedlin som enligt Donner låter sin taxi stå utanför och vänta under 
sitt snabba besök på festen.
420
 Episoden med Svedlin och taxin har Donner redan 
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skildrat så tidigt som 1961 i nekrologen över Diktonius.
421
 Trots att Donner själv var 
närvarande på festen blir inte den dramatiskt-expressiva berättaren en karaktär på 
samma sätt som i tidigare sammanhang. Läsaren från exempelvis inte veta vad den unge 
Donner tänkte eller gjorde under festen. Inte heller Diktonius beskrivs i närmare detalj 
än att han var tyst. Här blir det snarare uppskattningen av Diktonius, eller ointresset för 
honom som får mest utrymme. Detta hänger ihop med ett av de återkommande 
konstaterandena i biografin om att Diktonius är bortglömd, inte uppskattad och föga läst 
vilket jag går närmare in på senare.  
I anslutning till den tidsperiod då Diktonius bodde i Grankulla för Donner även 
resonemang om Diktonius sjukdomstillstånd. Vad Diktonius egentligen led av, vad han 
hade för diagnos och vad som kunde ha orsakat hans tillstånd blir även ett ämne som 
ska väcka läsarens intresse och skapa stämning. Detta sker bland annat genom att 
Donner ägnar sig åt det han själv kallar ”kontrafaktuell historieskrivning”422 och 
diskuterar hur Diktonius eventuellt skulle ha kunnat undvika sitt öde genom att ta hand 
om sin hälsa: ”[m]an borde ha sett honom med hantlar i Grankulla, på en träningscykel 
eller i ett gym”.423 Diktonius borde även ha fått läkarvård och psykoterapi, druckit 
mindre, inte tröttat ut sig med recensioner, skrivit prosa och tagit fastanställning 
någonstans. Efter att Donner räknat upp alla dessa saker som Diktonius borde ha gjort 
konstaterar han ”kort sagt hade han bort vara en annan än han var”.424 Denna 
kontrafaktuella historieskrivning som Donner gör här är ironisk, och poängen är att peka 
på att Diktonius liv och slutliga öde är beroende av flera faktorer som inte enbart 
handlar om dåliga val i livet. Detta förstärks av att Donners uttalande att Diktonius 
borde ha varit en annan än den han var.  
Donner avslutar resonemanget om vad Diktonius borde ha gjort med att skriva 
att ”[h]an skulle då ha kunnat uppskjuta trötthet och död. Eller bar han på ett 
oundvikligt genetiskt arv?”425 Att ställa en fråga till läsaren är här ett narrativt stilmedel 
för att väcka läsarens intresse och öppna upp för flera olika svar. Denna fråga om det 
genetiska arvet kommer Donner tillbaka till i slutet av biografin vilket även tyder på att 
Donner på samma gång som han berättar om Diktonius liv även byggt upp biografin i 
stil med en spännande roman. Med andra ord delger berättaren i biografin inte allt vad 
                                                 
421
 Donner, ”Minnet av Elmer Diktonius”, Dagens nyheter 30.9.1961. 
422
 Donner, Diktonius. Ett liv, s. 13. 
423
 Ibid., s. 14. 
424
 Ibid. 
425
 Ibid. 
 94 
 
den vet åt läsaren med en gång. Även det svar som läsaren får innehåller flera 
dimensioner: 
En ofta framförd och trovärdig teori handlar om tidigt åldrande, sjukdomstillstånd, som 
medicinsk diagnos Alzheimers sjukdom. Redan som 31 åring? Jag vet inte, Det vet inte 
heller de läkare jag talat med. Man borde gräva upp honom, men inte enbart honom, utan 
också hans far och mor. 
 Allt är inte genetik och biologi. Mycket är vilja, och i Diktonius fall försvagad av 
sjukdom.
426
 
 
Här kommer den dramatiskt-expressiva författaren fram med att den inte kan ge ett klart 
svar på frågan och garderar sig med att inte heller läkarna kan ge det. Det makabra som 
borde göras för att få reda på svaret; att gräva upp både Diktonius och hans föräldrars 
lik och ta DNA-prover, är även en signal till läsaren. Att det finns en gräns för vad man 
kan göra för att få svar på vissa frågor om en människas, i detta fall Diktonius, liv. Att 
Donner tillägger att allt inte handlar om genetik utan även om vilja understryker att ett 
DNA-prov inte kan innehålla alla svar. 
Nickby och döden 
I stil med Grankulla är passagerna om Diktonius sista tid på Nickby sjukhus utspridda 
över hela biografin, men Nickby får mest utrymme i det första kapitlet ”En början och 
ett slut” och i det sista kapitlet ”Varför skriver man?” Nickby sjukhus beskrivs både 
som ett fängelse och dödens näste för Diktonius. Det är även uppenbart att den 
objektivt-akademiska berättaren som citerar brev där Diktonius vistelse på Nickby 
sjukhus behandlas inte är objektiv. Bland annat beskrivs Diktonius till sitt yttre med 
detaljer vars syfte är att ruska om läsaren och få läsaren att känna vämjelse över hans 
öde. Donner använder även Diktonius vistelse på Nickby sjukhus som argument då han 
tar upp Diktonius avbrutna karriär som kompositör och två uttalanden från Erik 
Furuhjelm och Simon Parmet om Diktonius som tonsättare 1960. ”När dessa rader 
skrevs var Diktonius på Nickby och ordlös”427 skriver Donner i samband med detta. Här 
är det tystnaden som blir kopplad till Nickby vilket i det här fallet blir både en symbol 
för Diktonius oförmåga att tala, men även oförmåga att kunna försvara sig mot 
Furuhjelms och Parmets uttalanden. 
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I samband med skildringen av Nickby i slutet av biografin citerar Donner även 
Diktonius egna texter om att dö i bastun som jag behandlade i avsnittet ”Hemmet – det 
finska bondlandet”. Detta kontrasterar på ett effektivt sätt den verklighet och den plats 
som Diktonius sist och slutligen dog på. Instängd på Nickby sjukhus är så långt ifrån 
värmen av den egentända bastun och tuijuns sken som man kan komma. Detta 
understöds även av Donners resonemang i Nya boken av vårt land: 
Han skrev så vackra ord om bastun, slutade en av sina hyllningar med en önskan att få dö 
i en bastu: ”Helst på höstkanten. I tuijuns sken.” Här i Nurmijärvi var han nära sin kärlek, 
traditionen från Kivi, bastun, samtal om väder och vind. Inte fick han dö där.
428
 
I Diktonius. Ett liv är sambandet mellan Nickby och döden detsamma som i Donners 
böcker Varför finns jag till, Livsbilder och Nya boken om vårt land. Sambandet finns 
även i förordet till Brev där året efter Diktonius 60-årsdag beskrivs i ordalagen ”[s]edan 
följande år Nickby sjukhus och ett långsamt borttynande.”429 Här används inte ordet 
döden, men det långsamma borttynandet syftar på samma sak. Dessa dödsmetaforer 
finns även i biografin. I biografin avlöser exempelvis Grankulla och Nickby varandra 
genom att Donner berättar om familjens nya bostad i Grankulla med fortsättningen 
”som skulle bli den sista för honom före Nickby och slutet.”430 På ett annat ställe 
beskrivs Diktonius flytt till Nickby som ”den sista resan in i skymning.”431 Nickby och 
döden blir en så stark bild att även platsen Nickby i sig själv till slut blir detsamma som 
döden. Denna bild av Nickby är dock inte enbart Donners utan en mer allmän åsikt om 
Nickby sjukhus, vilket även nämndes i avsnittet ”Diktonius sista tid på Nickby 
sjukhus”. Donners egna åsikter om Nickby har dock färgat texten. Bland annat har han 
tidigare uttryckt en önskan om att inte själv vara tvungen att sluta sina dagar där.
432
 I 
Nya boken om vårt land skriver Donner att ”[j]ag hade inte velat se honom så, minnas 
den ynkliga döden. Han dog och orden blev kvar.”433  
Skildringen av Diktonius på Nickby sjukhus är en väldigt tragisk historia. Då 
Diktonius Grankullatillvaro beskrivs som inskränkt och utan äventyrlighet blir Nickby 
ett ännu värre ställe. Det är inte bara stället där Diktonius blir undangömd och 
bortglömd av yttervärlden och därifrån Diktonius aldrig återvänder, utan Nickby blir 
även stället där Diktonius blir instängd mot sin vilja. Bland annat använder Donner 
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ordet ”fångdräkt” i stället för patientkläder vilket förstärker sinnesbilden av ett 
fängelse.
434
 Liknelsen är även sann på sitt sätt; Diktonius kunde inte lämna Nickby 
sjukhus. För att illustrera Diktonius hemlängtan och misär på Nickby låter Donner inte 
bara den dramatiskt-expressiva berättaren träda fram som unge Donner som betraktar 
Diktonius i sin fångdräkt med ett trött leende utan han låter citera Oscar Parland som 
1988 berättar om den unge Donner vilket jag var inne på tidigare. Dessutom citerar han 
sig själv och den nekrolog som han skrev för Dagens nyheter 1961.
435
 I tillägg använder 
han även Leenas brev skrivna till Sven Grönwall 17 mars 1957 och Eyvind Johnsson 5 
september 1957. Här blir även historiebruket, att ta delar av historiekulturen för att 
forma en helhet, uppenbar. Donner tar information från tre olika årtionden och 
sammanställer dem till en berättelse i en biografi som utkommer 60 år efter att Leena 
skrev sina brev. 
Diktonius död beskrivs som långsam, förnedrande och onödig. Nickby blir stället 
där Diktonius ännu lever, men är död och bortglömd för omvärlden. Diktonius som 
bortglömd person och författare är en återkommande tes i biografin. Såsom biografins 
första kapitel ”En början och ett slut” indikerar, börjar Donner med slutet på Diktonius 
liv. Detta leder till att Donners tes om att omvärlden, vännerna, det litterära Finland, 
läsarna har glömt bort Diktonius klargörs redan i början biografin och följer läsaren som 
en röd tråd genom hela boken. Det finns en anklagande ton i texten då Donner tar upp 
hur ingen längre brydde sig om Diktonius då han var på Nickby. I den nekrolog som 
Donner citerar i biografin kommer det bland annat fram att:  
På Nickby lär han ha gråtit av hemlängtan, av längtan efter människor som stått honom 
nära. Ensam övergiven av nästan alla utom sin hustru levde han slut sitt liv och fick inte 
leva om det.
436
 
I nekrologen träder även den expressivt-dramatiska berättaren fram: 
En gång åkte jag dit i sällskap med Gunnar Björling, som förtvivlat märkte att den gamle 
vännen inte längre kände igen honom. För yttervärlden var Diktonius nästan död. Ändå 
såg vi honom framför oss. Bitterheten i vår känsla blev större där ute i en omgivning av 
beklagansvärda människor, alla väntade på en förlösare. Ingen ville frivilligt dö.
437
  
Återberättelsen om Gunnar Björlings förtvivlan finns även citerad i Brev. I biografin 
blir Björling beskriven som en karaktär som trots sin ålder är den mest energiska 
jämfört med Hagar Olsson och Elmer Diktonius, han blir även beskriven som den enda 
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vännen, förutom Donner, som brydde sig om Diktonius ända till det bittra slutet. Detta 
förstärks genom att Donner i ett senare sammanhang i biografin då han citerar en av 
Diktonius porträttdikter av Björling avslutar resonemanget med att konstatera att 
”Björling hörde till de trogna vänner som aldrig övergav Diktonius.”438 
Diktonius hemlängtan och känsla av fångenskap kommer inte bara upp i 
nekrologen utan också i den citerade intervjun med Oscar Parland, som jag behandlade i 
avsnittet ”Unge Donner – Gamle Diktonius”. För klarhetens skull upprepar jag citatet av 
Oscar Parland i sin helhet, trots att delar av citatet kom upp redan tidigare.  
I en senare intervju berättade Oscar Parland (1988):  
 ”På Nickby talade han nog den första tiden, men när han sen märkte att han inte 
slapp hem därifrån blev han alltmera tyst. Först var han på en öppen avdelning men när 
han hade så svårt att röra sej var det besvärligt att sköta honom. Jag kommer ihåg då Jörn 
Donner kom på besök, då lyste han opp, då sa han några ord. Det gjorde han till mig 
också i början men sen när han inte fick åka hem blev han alltmera tyst. Han tyckte väl 
att vi höll honom fången och protesterade genom att inte äta och inte gå på WC så han 
flyttades till en annan avdelning för kroniker. Där fick han ett enskilt rum”.439 
 
Här blir Diktonius hemlängtan kopplad till hans tystnad två gånger där även 
formuleringen ”blev han alltmera tyst” förekommer två gånger. Diktonius vantrivsel 
och Nickby som ett fängelse kommer även fram genom Diktonius protest och Parlands 
konstaterande att Diktonius ”tyckte väl att vi höll honom fången”. I Leenas brev till 
Sven Grönwall och Eyvind Johnson kommer också Diktonius vantrivsel fram, men mest 
framträdande är Leenas önskan om att sköta honom hemma. Leenas önskan och 
Diktonius hemlängtan korrelerar med varandra.  
Förutom Diktonius hemlängtan, fångenskap och övergivenhet får läsaren även 
veta om hans fysiska kondition, beteende och utseende i de beskrivningar som Donner 
låter citera i anslutning till Nickby. Bland annat kommer det fram i citatet av Parland att 
Diktonius blev mera tyst och att han protesterade genom att inte äta eller gå på WC. 
Han beskrivs även som svårskött och rörelsehindrad. I breven från Leena till Sven 
Grönwall får läsaren bland annat veta att:  
Elmer inte blivit bättre alls, tvärtom har han magrat mycket. Han kan inte tala och så har 
han något fel på spottkörteln. Det bildas väldigt mycket spott, och det rinner förstås ner. 
[...] Jag skulle vilja veta varför han tappat talförmågan. Han förstår nog vad man säger åt 
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honom, men själv kan han ingenting säga. Sjukvårdarna tycker han är osnygg på flit och 
bara retas, och det är inte roligt.
440
 
I brevet till Eyvind Johnson skriver Leena att:  
Elmer varit på sjukhus i tre månader, troligen är det något med nerverna, som bl.a. lett till 
att han missat talförmågan, och något hopp om tillfrisknande finns knappast.
441
  
Den dramatiskt-expressiva berättaren i nekrologen berättar om Diktonius känslor, hans 
hemlängtan, men ger även några indikationer om Diktonius oförmåga att skriva 
begripligt och att det är slut på hans tid som författare:  
Men händerna kunde inte mera föra pennan, anteckningarna blev ett virrvarr som ingen 
kunde läsa. Rytmen i hans liv var borta.
442
  
Tillsammans med den akademiskt-objektiva berättarens brevcitat blir bilden av 
Diktonius på Nickby hjärtskärande och tragisk. Det dominerande negativa ordfältet som 
beskriver Diktonius tillvaro på Nickby genom den unge Donners betraktelse av 
Diktonius, Donners nekrolog, intervjun med Parland och Leenas brev i kapitlen ”En 
början och ett slut” och ”Varför skriver man” blir följande:  
”finns ingen återvändo”, ”försvinner”, ”fångdräkt”, ”kommer inte tillbaka”, ”bortom 
hopp om förbättring”, ”inte längre kände igen”, ”nästan död”, ”beklagansvärda 
människor”, ”sammanbrottet som en välkommen gåva”, ”fruktansvärt, ofrånkomligt hot”, 
”händerna kunde inte mera”, ”virrvarr som ingen kunde läsa”, ”rytmen i hans liv var 
borta”, ”gråtit av hemlängtan”, ”ensam”, ”övergiven”, ”längtan hem”, ”inte slapp hem”, 
”alltmera tyst”, ”svårt att röra sig”, ”besvärlig att sköta”, ”inte fick åka hem”, ”alltmera 
tyst”, ”fången”, ”protesterade”, ”inte äta”, ”inte gå på WC”, ”avdelning för kroniker”, 
”inte blivit bättre alls”, ”magrat mycket”, ”kan inte tala”, ”fel på spottkörtel”, ”väldigt 
mycket spott”, ”rinner förstås ner”, ”vara där resten av livet”, ”tappat talförmågan”, ”kan 
han ingenting säga”, ”osnygg på flit”, ”bara retas”, ”något med nerverna”, ”missat 
talförmågan”, ”hopp om tillfrisknande finns det knappast”, ” inte kan sköta honom 
hemma”, ”han inte alls trivs” 
Tillsammans består ordfältet av 46 ord eller fraser, vilket är iögonfallande fler än de 
som kan tolkas som positiva: ”trött välkomstleende”, ”talade han nog första tiden”, 
”lyste han opp”, och ”sa han några ord”, som endast är fyra till sitt antal. Dessutom är 
tre av dem kopplade till Diktonius reaktion över att träffa Donner på sjukhuset. Detta 
förstärker Donners position som hjälte i biografin framom Diktonius. 
Att Diktonius i Donners berättelse ska vantrivas på Nickby blir tydlig då man 
exempelvis återgår till det citat som den objektivt-akademiska berättaren citerar ur 
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intervjun med Oscar Parland. Donner har nämligen valt att inte citera allt som Parland 
säger om Diktonius vistelse på Nickby sjukhus. Han har lämnat bort den sista 
meningen: ”[m]usik tyckte han om att lyssna på. När det spelades Bach i radion verkade 
han lycklig ...”.443 I den berättelse som Donner har skapat passar det inte in att 
Diktonius som protagonist skulle ha njutit av att lyssna på musik eller rentav verkat 
lycklig på Nickby sjukhus. Det passar inte heller in i berättelsen om Donner som hjälten 
i den gamle Diktonius liv. 
Ur ett historiebruksperspektiv är den anklagande tonen i biografin som träder 
fram speciellt i anknytning till Nickby ett sätt att skapa förändring. Just i detta fall är det 
svårt att avgöra ifall det är den analytiskt-tolkande berättaren eller den dramatiskt-
expressiva berättaren som träder fram och vill ha en förändring till stånd – kanske är det 
båda. Trots att Nadel menar den tolkande-analytiska berättaren är den som agerar 
advokat och både kan anklaga och försvara protagonisten verkar det vara den 
dramatiskt-expressiva berättaren i Diktonius. Ett liv som anklagar, provocerar och vill 
skapa dramatik.
444
 Den dramatiskt-expressiva berättaren är provokativ och vill påminna 
hur illa Diktonius hade det den sista tiden, hur bortglömd han var och försöker få 
läsaren att känna skuld. Även en obestämd grupp personer eller icke-nämnda 
institutioner som tillhör det litterära fältet, akademien, ska känna skuld.  
Den tolkande-analytiska berättaren ska enligt Nadel agera som en guide som 
förklarar och tolkar för läsaren då det finns behov för det.
445
 Detta stämmer inte in på 
den berättare som beskriver Diktonius på Nickby sjukhus. Det utesluter dock inte att 
den tolkande-analytiska berättaren i Diktonius. Ett liv just i det här fallet är mindre 
konstruktiv och ovillig att ledsaga läsaren genom att förklara utan i stället tillsammans 
med den dramatiskt-expressiva berättaren vill skapa reaktioner. Förhoppningen för dem 
båda är att skuldbeläggningen ska få de ansvariga att gottgöra, be om ursäkt och aktivt 
börja lyfta fram Diktonius på det sätt han förtjänar.  
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Bortglömd som människa och författare 
Introduktionen ”kort biografi” på en halv sida som kommer allra först i biografin 
avslutas med meningen ”[h]an hyllades av många men lästes av få”.446 Detta blir ett 
slags mantra som upprepas på olika sätt i biografin. Den bortglömda Diktonius, utan 
läsare och makt att påverka världen med sitt skrivande blir en av bilderna som Donner 
målar upp av sin protagonist. I samma anklagande ton som Donner skildrar hur 
Diktonius blev ensam och övergiven på Nickby skildrar han den bortglömde författaren. 
Donners tes verkar vara att Diktonius varken blev uppskattad som levande eller som 
död. Detta kommer fram genom att Donner vid flera tillfällen räknar upp vilka 
hedersbetygelser eller pris som Diktonius aldrig fick, att spåren av Diktonius är så gott 
som utplånade och att ingen har läst hans böcker: 
Det officiella litteratur-Finland och dess institutioner ägnade inte större intresse för den 
åldrande och sig själv försjunkna Diktonius, men inte heller för den unge Diktonius. Inte 
en enda av de tidiga böckerna prisbelöntes av de officiella litteraturinstitutionerna.
447
 
Både i början och i slutet av citatet pekar Donner ut de officiella litteraturinstitutionerna 
för att inte ha hedrat Diktonius. Detta hör ihop med det som togs upp tidigare i 
anslutning till Diktonius 60-årsdag: på basen av det förflutna kommer inte Diktonius att 
få några hedersbetygelser i framtiden heller. Detta är dock motstridigt; för även då 
Diktonius hedras och får en minnesplats, så är han enligt Donner bortglömd. Ett 
exempel är då Donner berättar att det var många människor på Diktonius begravning; 
”där var många som hyllade hans minne”,448 ett annat då en minnessten restes för 
Diktonius år 1973: 
Jordfästningen fick en fortsättning första maj år 1973 när en minnessten avtäcktes på 
Sandudd. Tove Jansson hade funnit granitblocket i Forsmans stenhuggeri. Ett tecken på 
officiell uppskattning var att president Urho Kekkonen var närvarande och lade ner 
blomster vid stenblocket. Men alltjämt var Diktonius i stort sett bortglömd. Hans läsare 
var lika få som de alltid varit.
449
  
Budskapet verkar vara att det inte går att ändra eller gottgöra det förflutna. En 
minnessten gör inte Diktonius mer populär eller ger honom den uppskattning som han 
skulle ha förtjänat under sin levnadstid. Trots att Diktonius får officiell uppskattning av 
republikens president Urho Kekkonen samt representanter för de ”officiella 
litteraturinstitutionerna” som Donner inte nämner, är Diktonius bortglömd.  
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I de pressklipp jag har läst om avtäckningen av minnesstenen kommer det fram 
att monumentet restes på initiativ av Finlands svenska författareförening och att både 
finsk- och svenskspråkiga kulturorganisationer bidrog till insamlingen för stenen.
450
 Vid 
avtäckningen av minnesstenen var fyra av författareföreningens tidigare ordförande, 
samt hedersledamoten på plats. Så även Svenska litteratursällskapets ordförande. Vidare 
nämns personer som representerade Holger Shildts förlag, Folkskolans vänner, Suomen 
kirjailijaliitto, statens bildningskommission, föreningen Kiila och Folkets 
bildningsförbund. Tove Jansson hade planerat granitblocket. Dessutom ordnade 
författareföreningen en mottagning i hennes ateljé efter den officiella avtäckningen.
451
  
I jämförelse med de partier där Donner påminner läsaren om de statyer, vägar, 
festskrifter, pris, stipendium som Diktonius inte har fått, behandlas Diktonius 
begravning och avtäckningen av minnesstenen rätt kort i början av biografin. Varför 
Donner valt att inte gå närmare in på de gånger då Diktonius verkligen hedrades kan 
förklaras av följande orsaker: Donner var inte själv på plats och de passar inte in i den 
berättelse som Donner skriver om protagonisten Diktonius och hjälten Donner. Donner 
skriver att han inte kunde närvara på begravningen, och det kommer inte fram att han 
själv skulle ha varit på avtäckningen.
452
 Hans namn förekommer inte heller i de artiklar 
som jag har läst. Donner kan inte lämna bort dessa episoder ur biografin, men han kan 
inte använda sig av dem för att framhäva sin egen hjälteroll. På samma sätt som 
Diktonius inte kan verka lycklig på Nickby sjukhus, kan han inte vara hedrad och 
ihågkommen som död. 
Trots att det genomgående i biografin kommer anmärkningar om hur den 
officiella uppskattningen av Diktonius inte finns, är det speciellt Diktonius få läsare som 
Donner tar fasta på. De små upplagorna av Diktonius böcker, att Diktonius varken blev 
en bästsäljare eller hade någon stor mängd läsare tangeras genomgående. Ofta är 
påpekandena anknutna till en mörk framtidsvision om att det inte kommer att ske någon 
förändring: ”Diktonius är inte på modet, men har han någonsin varit det, utom som 
namn? Knappast”,453 ”[d]ärför förblev och förblir Diktonius endast ett namn, vissa av 
hans ord lästa av en liten skara människor”.454 Senare citerar den objektivt-dramatiska 
berättaren dessutom jagberättaren i ”Bakom spegeln” ur Medborgare II som kallar sig 
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en ”föga läst finlandssvensk författare” med 200 eller endast 50 läsare.455 Efter detta 
upprepar Donner det som han påpekat redan flera gånger tidigare: ”[d]et finns inga 
tecken som tyder på att läsarskarorna någonsin skulle ha varit stora, varken då, tidigare 
eller senare”.456 Det förflutna, samtiden och framtiden knyts ihop.  
Det finns en övergripande pessimism i beskrivningarna av Diktonius 
författarskap som oftast tangerar de negativa aspekterna. Detta bildar ett massivt ordfält: 
”lästes av få”, ”inte på modet”, ”inte anlag för självhävdelse”, ”inte en del av den levande 
litteraturen i Sverige”, ”inte bästsäljare”, ”inte en del av kungsådran i svensk lyrik”, ”inte 
del av den finska traditionen”, ”marknadsmässigt ointressant”, ”i stort sett bortglömd”, 
”hans läsare lika få som alltid”, ”ständiga ekonomiska misär”, ”utplånad”, ”perioder av 
extrem penningnöd”, ”förtjäna sitt ’lefve bröd’ blev aldrig lätt”, ”krävt finansiering som 
Diktonius saknade möjligheter till”, ”icke utförande kraft”, ”penningtiggeri och den 
ekonomiska misär”, ”inte teoretiker”, ”prosa avvek från den berättandets mainstream”, 
”levde i periferin”, ”skrev i perifera tidningar”, ”aldrig en pedantisk materialinsamlande 
författare”, ”skrev föga lästa böcker”, ”föga lästa artiklar”, ”ekonomiska situationen lika 
hopplös som förr”, ”blev aldrig, kunde aldrig bli en marknadsveten författare”, ”inte 
större levande intresse”, ”var inte, skulle aldrig bli del av litteraturens mainstream”, ”var 
inte lönsam, skulle aldrig bli det”, ”förblev och förblir Diktonius endast ett namn”, 
”tillhörde aldrig den akademiskt-borgerliga krets som var kulturbärande”, ”samma 
ekonomiska svårigheter som tidigare”, ”inte en handlingens man”, ”inga tecken på att 
läsarskarorna skulle ha varit stora”, ”reste inte till nya landskap”, ”för arkivstudier illa 
rustad”, ”systematiska studier bedrev han aldrig”, ”vad resande beträffar krympte 
perspektivet”, ”nytt upplevelsebränsle tillkom inte”, ”präglad av ekonomisk misär”, 
”reste inte”, ”hade inte råd att resa”, ”var infångad”, ”kaotiska ekonomi”, 
”försörjningsplikter satte hinder i vägen”, ”följde inte tidningspress utanför Norden”, 
”saknade alla möjligheter att ’samla i ladorna’”, ”tänkare var han inte”, ”finsk håll 
relativt okänd”, ”lätt att avspisa Diktonius som Major”  
Det kommer tydligt fram att Donner anser att Diktonius inte är en läst författare, att han 
inte är ”mainstream”, varken blev rik som författare eller hade möjlighet att utveckla sig 
som författare på grund av de ekonomiska omständigheterna. Ord och fraser som 
tangerar författarens makt, eller snarare avsaknad av makt, att påverka världens gång 
med att skriva är frekventa. Detta hör ihop med vad den åldrande Diktonius sade åt den 
unge Donner om att kunna förändra världen genom att skriva. Ett uttalande som enligt 
Donner visade sig vara en utopi. 
Ordfältet visar att Donners beskrivningar följer samma mönster som 
beskrivningarna om Diktonius av Åhlström, Ruin och Lundqvist som Kristina Malmio 
analyserat.
457
 Malmio menar att det i deras texter finns en gräns mellan synlig och 
osynlig i bemärkelsen att vara betydelsefull, där Diktonius enbart blir synlig i det 
sociala rummet då han utövar sin konst.
458
 I ordfältet finns också en betoning på 
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Diktonius utanförskap, att han inte passar in och att han aldrig kommer att göra det. 
Exempelvis förekommer ordet ”inte” 17 gånger medan ordet ”aldrig” förekommer 8 
gånger. Till skillnad från Malmios resonemang där de tre herremännen ser Diktonius då 
han läser en dikt eller musicerar, skuldbelägger Donner andra för att inte ens se 
Diktonius då han utövar sin konst. Det finns ett yrkande på rättvisa och upprättelse i 
detta, men paradoxalt nog är Donner själv med och skapar den negativa spiralen runt 
Diktonius.  
Till skillnad från Donners retorik i mycket annat kommer han faktiskt fram med 
vad Diktonius är i stället för att betona vad han inte är då Donner tar upp vilken 
inverkan Diktonius har haft på andra författare. Ett ordfält som beskriver Diktonius 
positiva inverkan på andra författare ser ut på följande sätt:  
”hyllade Diktonius som föregångare”, ”Diktonius den store föregångaren”, ”Diktonius 
som tidig inspiration”, ”Diktonius symbolvärde”, ”inspirerade ett antal författare”, ”som 
symbolfigur av betydelse för ett antal författare”, ”beundrade honom” 
Diktonius blir i Donners tappning en föregångare, inspiratör och symbolfigur. Donner 
verkar dock inte inse att han själv sätter den prägeln på Diktonius utan hävdar att det är 
andra som gör det: 
Enligt olika pedagogiska uppmaningar (det finns många, framförda under olika tider), 
med välbehag framförda av högst olikfärgade skribenter, blir det inte mycket kvar av 
Diktonius, utom kanske som fjärran föregångare och inspirator (sic), en härledare utan 
armé (totalt ointresserad av att bli ledargestal) dessutom inkonsekvent om man noggrant 
läser vad han skrivit utan insikt om att orden gäller de år och livslägen i vilka de är 
skrivna.
459
 
I dessa resonemang om Diktonius inverkan och uppskattningen av honom är den 
dramatiskt-expressiva berättaren framträdande: 
Däremot har den massmediala personfixeringen i nutid lyft fram vissa personligheter ur 
historien, såsom Mannerheim. Författare och konstnärer framstår som färglösa och 
ointressanta, med några undantag, Sibelius, Aalto, kanske av den anledningen att Sibelius 
musik spelas och Aaltos byggnader står kvar medan det t.ex. inom litteraturen inte finns 
en vedertagen konsensus om vad som består. 
 Med bestående avser jag här böcker som alltjämt läses av många.
460
 
Här associerar den dramatiskt-expressiva berättaren fritt mellan nutid och dåtid och 
målar upp en mörk framtid för författare. Berättaren verkar tycka att ingen varken läser 
eller bryr sig om förgångna författares och deras böcker. Citatet belyser även vad 
Donner anser vara måttstocken för att bli bestående; det är att bli läst av en senare 
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generation. Men det räcker inte enbart att bli läst, författaren måste även bli läst av 
många. Detta hänger ihop med de ord och fraser om upplagor och försäljarsiffror som 
fanns i det stora ordfältet där bland annat orden ”mainstream” och ”major” indikerar att 
författaren ska ha ett slags marknadsvärde.  
Att beklaga sig över att Diktonius inte var en storsäljare, inte bodde i rätt land, 
inte skrev på ett världsspråk, eller någonsin blev ”major” blir motstridigt med tanke på 
Diktonius val av konstform. Bland annat tar Julia Tidigs upp som eventuell orsak till 
Diktonius språkval, att skriva på svenska, berodde på att han önskade bli en 
modernistisk diktare.
461
 ”Diktonius var ända från början av sin konstnärsbana medvetet 
ute för att kullkasta den dominerande smaken och medveten om offentlighetens 
betydelse i det projektet” konstaterar Kristina Malmio.462 Detta betyder däremot inte att 
Diktonius skulle ha önskat bli en bästsäljare som alla läser. Snarare var det väl tvärtom; 
att hans konst skulle öppna sig för få utvalda.
463
 Donner konstaterar också själv i ett av 
sina resonemang om ”major” och ”minor” att ”Diktonius skulle knappast ha brytt sig 
om begrepp som storhet och litenhet.”464 
Vid läsningen av biografin väcks frågan om Diktonius verkligen är så bortglömd 
och föga läst som Donner hävdar. Jyrki Nummi presenterar i artikeln ”Kanon och 
litteraturhistoria” en modell där han utgår från Mads Rosendahl Thomsens tankar om att 
det finns tre olika nivåer på empirisk kanon. Den första är populär kanon, den andra 
akademisk kanon och den tredje författarnas kanon.
465
 Donner rör sig i den första nivån 
då han i biografin utgår från Diktonius få läsare och den föga konsumtionen av 
Diktonius litterära produktion. Den andra nivån har han i princip frånsagt sig eftersom 
han inte vill befatta sig med den litteraturvetenskapliga diskursen och inte uppger de 
källor han använt.
466
 Den tredje där författare och konstnärer inspireras och använder 
den kanoniserade författaren blid Diktonius som nämnt en inspirationskälla, 
föregångare och symbolfigur.  
Donners bild av Diktonius som en bortglömd författare har inte fått medhåll av 
recensenterna. I recensionen av Diktonius. Ett liv konstaterar Michel Ekman följande: 
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Donner tröttnar aldrig på att upprepa att Diktonius är bortglömd, att han aldrig 
uppskattades efter förtjänst under sin levnad, att han var främmande både på grund av sin 
bakgrund, sin tvåspråkighet, sin politiska orientering och, i Sverige på grund av att han 
var finländare. Det är, tycker jag, en missvisande bedömning.
467
  
Även Tuva Korsström reagerar på Donners uttalande och frågar sig om Diktonius är 
levande klassiker, en fråga som hon själv svarar på: ”[m]itt intryck är att han varit det 
hela tiden, vad än Donner påstår.”468  
Utgår man från forskning om Diktonius och läser äldre pressklipp är Diktonius 
inte alls bortglömd i den bemärkelsen som biografin ger intryck av. Under senare tid har 
det kommit ny forskning om Diktonius, bland annat inom projektet ”Tidig 
finlandssvenska litteratur: program och praktik” som påbörjades redan innan Diktonius. 
Ett liv utkom.
469
 Diktonius uppmärksammades på sin 100-årsdag med bland annat ett tre 
dagars seminarium ”Jag är oslipad och ociviliserad”, Elmer Diktonius 100 år 3-6 maj 
1996
470
, en pocketutgåva av Janne Kubik, en Diktonius-utställning både på Åbo 
akademis bibliotek och på Vallmogård.
471
 Detta utöver Jörn Donners egna projekt år 
1995, brevutgåvorna och TV-filmen Diktonius – Ord lever!. Recensionerna av Samlade 
dikter som jag presenterade i samband med analysen av Warburton visade att det 1987 
fanns en glädje och förtjusning över samlingsverket. Det fanns dessutom en 
förhoppning på både nyutgivning av Diktonius verk och en biografi om Diktonius.  
Ur ett historiebruksperspektiv är Donners uttalanden om den bortglömde 
Diktonius svåra att tyda. Som Donner hävdar var inte Diktonius mainstream eller 
bästsäljare under sin levnadstid och är det inte heller i dag. Men Donners kritik av de 
officiella litteraturinstitutionerna och ointresset av Diktonius är ambivalent. 
Erfarenhetsrummet bildas av erfarenheterna att Diktonius inte var populär i sin samtid 
och därför inte kommer att bli det i framtiden. I Donners erfarenhetsrum ser Donner att 
Diktonius ord ska försvinna och därför försöker han genom biografin ”motverka en 
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glömska som fäller sin skugga över orden”.472 Detta lyckas han även med. Flera av 
recensenterna tar upp det faktum att de genom Donners biografi även inspirerats att 
börja läsa Diktonius igen. Jan Kronholm skriver att biografin ”gör att man blir sugen på 
att plocka fram Diktonius eller se vad biblioteken kan ha i sina lager”473 och Korsström 
summerar sin recension i Hufvudstadsbladet med ”[o]ch en sak är säker: denna ytterst 
ojämna, lynniga men ytters läsvärda biografi kommer att öka intresset för Elmer 
Diktonius”.474 Trygve Söderling konstaterar följande: 
Boken är bra för Diktonius – också för att han på nytt får tala till oss med egen röst, i 
inmonterade citat. Boken är också bra för Donner, som befäster sin plats som en av de 
fem intressanta essäisterna. När han är tillräckligt motiverad för att segt jaga fakta i 
ämnet får också hans utsvävningar en fast köl [...].
475
 
Donners biografi och provocerande uttalanden har därmed skapat reaktioner som verkat 
positivt på läsningen av Diktonius och intresset för honom. Men att Donner avfärdar 
intresset för Diktonius och anser att han är bortgömd hänger i detta fall också ihop med 
en mer personlig orsak. ”Jag försöker motverka en glömska” handlar inte bara om 
Diktonius, utan om Donner. Donner vill bevara sin plats som hjälten i Diktonius liv, 
såväl i det riktiga livet som i det postuma. Som tidigare nämnts konstaterar Peter 
Aronsson att förväntningshorisonten ofta härrör från att det i framtidsbilden finns hot, 
möjligheter, fara eller längtan.
476
 Paradoxalt nog verkar Donners erfarenhetsrum och 
förväntningshorisont var i konflikt med varandra: å ena sidan ser en framtid där 
Diktonius glöms bort på grund av att han inte var läst i sin samtid, å andra sidan ser han 
en framtid där Diktonius blir ihågkommen och inte längre behöver sin hjälte. Därför blir 
biografin också ett sätt för Donner att försäkra sin egen plats och betydelse i Diktonius 
liv för eftervärlden. Detta kan jämföras med den dramatiskt-expressiva berättaren som 
återser materialet på Svenska litteratursällskapets arkiv och ser sina egna anteckningar i 
Diktonius manuskript.  
Diktonius som bortglömd är som nämnt associerat till minnesplatser såsom i 
kapitlet ”Fragment om familj och barndom” där det soliga barndomsminnet kontrasteras 
mot Diktonius som inte har fått någon minnesplats. Detta kommer även fram i 
anslutning till Diktonius boplatser som jag behandlat. Att bli en gammal, död och 
bortglömd författare verkar vara en rädsla som också gäller Donner. Det sker 
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jämförelser mellan olika stormän och begrundas varför en del har fått en staty och andra 
inte har fått det. Vad kommer till statyer är det inte enbart Diktonius som blir bortglömd 
utan hela författarkåren. Donner förklarar varför: författare har aldrig haft makten att 
påverka, speciellt inte i ett perifert land som Finland. Citatet ”Snellman sitter staty 
utanför Finlands Bank inte på grund av sitt skrivande utan för att han var en 
handlingsman” är ett av många exempel.477  
Tidigare nämnde jag Diktonius händer som inte längre kan föra pennan. Också 
fiolen och skrivmaskinen används som metafor för borttynandet av konstnären 
Diktonius. I det nästsista kapitlet ”En ny finsk diktare” citerar den akademiskt-objektiva 
berättaren Diktonius som konstaterar i ett brev till Volter Kilpi att ”[m]in fiol hänger 
stum på väggen, den har bara två strängar, och det är symboliskt.”478 Fiolen återkommer 
i det sista kapitlet: 
Det var inte mycket Diktonius lämnade efter sig. Två kostymer, en överrock, en regnrock 
och underkläder, ”alla utslitna”, enligt bouppteckningen, värde 1 000 mark. Lite tavlor, 
böcker, husgeråd, ett skrivbord och en stol, (skrivmaskinen och fiolen nämns ingenstans). 
Det var inte Hollywood-döden, att ”Dö ung och lämna efter sig ett lik som ser bra ut.”, 
eller ”Du bör inte vara i liv och se ful ut”.479 
Här är både fiolen och skrivmaskinen försvunnen, Diktonius viktigaste verktyg för att 
utöva sin konst vilket symboliserar det slutgiltiga ödet för konstnären Diktonius.
480
 
Fiolen och skrivmaskinen tillsammans med Diktonius utslitna kläder blir också en 
symbol för den ekonomiska misären som följde honom livet igenom. Dessutom drar 
Donner det hela till sin spets med att jämföra Diktonius kvarlåtenskap med Hollywood-
döden, som inbegriper beröm och kändisskap, ungdomsdyrkan och ett vackert utseende. 
Hollywood-döden har dock väldigt lite, om något alls, med Diktonius att göra. Här är 
det snarare biografen som begrundar sitt eget öde.  
Författarens villkor som är ett genomgående tema i biografin som givetvis 
inbegriper också Donner. En bitterhet, om inte rent av självömkan, finns i den 
dramatiskt-expressiva berättarens ton vid många tillfällen när det kommer till att vara 
författare. Speciellt synd verkar det vara om ålderstigna manliga författare. I anslutning 
till att den dramatiskt-expressiva berättaren återger Hagar Olssons kritik mot Diktonius 
sätt av komma fram med sig själv, vänds ljuset mot Donner: 
                                                 
477
 Donner, Diktonius. Ett liv, s. 207. 
478
 Ibid., s. 329. Citat ur brev till Volter Kilpi, Grankulla 24.2.1936, publicerad i Diktonius, Kirjeitä ja 
katkelmia (1995) s. 191. 
479
 Ibid. s. 334–335. 
480
 Diktonius dotter, Silja Kaunisto, lånade ut Diktonius ”försvunna” fiol till Diktoniusutställningen på 
Vallmogård 1996. ”Diktoniusrariteter på Vallmogård”, Hufvudstadsbladet, 10.5.1996.  
 108 
 
Denna illa dolda avund över andra författares offentlighet har jag varit vittne till i många 
nutida sammanhang. Ibland får jag som äldre hantverkare i skrivandets konst 
uppfattningen att jag borde vara ung och vacker, helst kvinna, eller alternativt omgiven 
av ett romantiskt-bohemiskt skimmer, varvid det inte är uteslutet att ung död kan vara till 
nytta för renommét.
481
  
Att dö ung och på så vis få ett evigt postumt liv är något som Donner tar upp på många 
ställen och kopplas bland annat ihop till det resonemang om Diktonius var ”major” eller 
”minor” som författare. Här jämför Donner bland annat Diktonius med Edith Södergran 
där Donner frågar sig om det inte just Södergrans livsöde som gjort henne mer populär 
än hon skulle vara om hon ”blivit en blomstrande 70-åring” bosatt i Diktarhemmet i 
Borgå.
482
  
Donners första mening i biografin, ”[v]ad är meningen med att försöka berätta 
om en författare som dog för rätt länge sedan”483 och det han i slutet konstaterar att 
”[d]öda författare är oftast ingenting alls, varken större eller mindre” hör ihop och 
skapar en slags ramberättelse.
484
 Detta förstärks genom att det sista kapitlet heter 
”Varför skriver man” som inbegriper författare över lag, men speciellt Donner själv. Det 
Ira Bruce Nadel tar upp om att berättaren i en biografi beger sig på en bildningsresa kan 
appliceras på berättelsen om Donner i biografin om Diktonius.
485
  
I biografin är det den äldre Donner som ser tillbaka på sitt förflutna ungdomsjag. 
Denne speglar sig både mot den yngre versionen av sig själv, men även mot den yngre 
och äldre Diktonius. Den unge Donner beger sig ut i världen och finner insikt i slutet av 
biografin; hur maktlös författare är. Detta härrör i den gamle Diktonius utopistiska 
tankar om att kunna förändra världen genom att skriva. Resonemangen om att Donner 
inbillat sig ett uppdrag, att förändra världen genom att skriva och att rädda Diktonius, 
som behandlades i avsnittet ”Den unge Donner och den gamle Diktonius” passar in i 
tanken om bildningsresan Berättaren har, vid sidan av berättelsen om Diktonius, 
begrundat sitt egen roll som författare och vad det sist och slutligen blev av honom, och 
vad som kommer att hända med hans böcker och minnet av honom den dagen han 
lämnar jordelivet.  
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Avslutande kommentar 
Historiebruket i Donners biografi Diktonius. Ett liv styrs i hög grad av biografens egna 
intressen, men följer också till en del Diktonius intressen. Bland annat kan biografins 
essäistiska stil och ovetenskapliga grepp tolkas som ett sätt att få biografin att likna 
både biografen och den biograferade. Trots att Donner kritiserar den 
litteraturvetenskapliga diskursen i biografin, önskar han att någon ska skriva ett 
omfattande verk om Diktonius. 
 Med tanke på Hayden Whites kategorisering av litterär genre, blir Diktonius liv 
en tragedi som tar sin början redan i Grankulla. Diktonius förutsättningar att lyckas som 
författare beskrivs som föga, hans strävanden att förändra världen genom att skriva som 
misslyckade. Den gamle Diktonius verkar vara en besvikelse jämfört med den unge 
Diktonius. 
Analysen av berättartyperna visar att Donner både blir en karaktär och hjälte i 
biografin och att även protagonisten Diktonius får vissa karaktärsdrag som passar in i 
berättelsen. Händelser och information som inte passar in tas inte med eller tonas ner, 
såsom exempelvis att Diktonius kunde verka lycklig på Nickby sjukhus. Detsamma 
gäller hedrandet av minnet av Diktonius. Diktonius tillvaro i Grankulla färgas också av 
Donners egna självbiografiska texter, speciellt vad kommer till Diktonius förhållande 
till barn.  
Speglingen mellan Donner och Diktonius är ett genomgående drag i biografin, 
men det betyder inte att den dramatiskt-expressiva berättaren skulle vara konstant 
närvarande i biografin. Exempelvis dyker den analytiskt-tolkande berättaren upp då 
Diktonius vistelse på Villa Golicke skildras. Det är även den analytiskt-tolkande 
berättaren som försvarar Diktonius då Diktonius alkoholkonsumtion behandlas. I vissa 
fall är det den objektivt-akademiska berättaren som citerar Diktonius som talar om sitt 
alkoholbruk. I de delar av biografin som inte har analyserats är det exempelvis den 
akademiskt-objektiva berättaren som i större utsträckning citerar Diktonius egna brev 
och andras brev till honom. Då jag har koncentrerat mig på den äldre Diktonius som 
inte längre skrev brev efter 1951 faller den biten automatiskt bort.  
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6. BLAND HJÄLTAR OCH FÖRSVARSADVOKATER – AVSLUTANDE 
DISKUSSION 
I denna avhandling har jag analyserat den åldrande Diktonius och minnet av honom i 
texter skrivna av Thomas Warburton och Jörn Donner. Båda kände honom personligen, 
vilket gör att de även skriver i ett retrospektiv och utgående från sina egna minnen. 
Min undersökning har kretsat kring följande frågor: 
 
- Hur ser historiebruket ut i Warburtons och Donners texter? 
- Vilka narrativa mönster och stilmedel går att skönja i texten, och hur påverkar de bilden av den 
åldrande Diktonius och minnet av honom? 
- Vilka berättartyper är framträdande i texten, och hur påverkar de texten?  
 
Att använda historiebruksperspektivet som övergripande begrepp var fruktbart för min 
analys. Detsamma kan sägas om att analysera litterariteten i litteraturhistoriska och 
biografiska texter. Det har varit givande att begrunda historiemedvetandets 
erfarenhetsrum och förväntningshorisont för att få en bild av vad det är som Warburton 
och Donner framhäver eller tonar ner, och varför de gör det. Dikt och liv, fakta och 
fiktion är svåra att skilja åt, och därför är det givande att ha ett förhållningssätt vars 
huvudsakliga syfte inte är att skilja dem åt.  
Genom att definiera texternas berättartyper och biografens narrativa tekniker blir 
historiebruket mer åtkomligt. I de flesta fall kunde dessutom de associativa ordfälten 
användas för att vaska fram implicita värderingar. Trots att berättartyperna som Ira 
Bruce Nadel presenterar i verket Biography: Fiction, Fact and Form i första hand är 
ämnade för analys av biografier, var berättartyperna även fruktbara i analysen av 
Warburtons litteraturhistoriska texter och förord. Därav kan konstateras att 
kombinationen av historiebruksperspektivet, biografens narrativa tekniker och 
associativa ordfält fungerade bra. Metoden lämpar sig för att analysera andra författare 
än enbart Diktonius. Jag ansluter mig därmed till Nadel som konstaterar att ”[w]e must 
begin by looking less at the historical development of the genre and more at the formal 
properties of individual texts”.486 Detta gäller inte enbart biografigenren utan också 
litteraturhistorieskrivningen. Att skrida över genregränserna såsom jag har gjort är fullt 
möjligt.  
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Historiebruket i Warburtons och Donners texter om den åldrande Diktonius är 
begränsat ifall man ser på deras användning av källor. Warburtons text Åttio år 
finlandssvensk litteratur (1984) bygger på den tidigare Femtio år finlandssvensk 
litteratur (1951). Förorden bygger i sin tur på de litteraturhistoriska texterna. 
Gemensamt för alla Warburtons texter är att Diktonius liv och dikt flyter ihop.  
Warburton har dock gjort 60 ändringar i Åttio år finlandssvensk litteratur, och den 
information som han har lagt till om den åldrande Diktonius påverkar helhetsintrycket. 
Vid en jämförelse av detta två verk visar det sig att de ändringar Warburton har gjort ger 
ett mer dämpat intryck av Diktonius. Bland annat har han strukit ord och fraser som 
beskriver Diktonius kraft, energi, hårdhet och eldfängdhet. Dessutom skriver han i den 
senare utgåvan om Diktonius alkoholproblem, vilket han i den tidigare utgåvan endast 
uttryckte mellan raderna. Trots att förorden har spår av de litteraturhistoriska texterna 
har de också en anknytning till den samtida bilden av Diktonius. Detta blir speciellt 
tydligt i inledningen till Dikter och prosa (1975) där Johannes Salminens uttalande om 
Diktonius som en milt spinnande bondkatt och om modernistdebatten från 1960-talet är 
i färskt minne.  
I Diktonius. Ett liv (2007) använder sig Donner ofta av sådant som han har 
publicerat tidigare. Detta gäller inte bara Diktonius utan också andra textpartier; om 
människor han mött och tillbakablickar på det egna livet och skrivandet. Vissa 
textpartier har förbluffande likheter, ett exempel är den unge Donners möte med 
modernisterna Elmer Diktonius, Hagar Olsson och Gunnar Björling där unge Donner 
förundrar sig över hur gamla de verkar. Detta finns återgivet i liknande ordalag både i 
boken Varför finns jag till (1998), Livsbilder (2004) och Diktonius. Ett liv (2007). 
Mycket av det han skriver i biografin har han också redan uttryckt i den nekrolog han 
skrev om Diktonius år 1961.  
Donners biografi är problematisk på grund av att han inte har angett sina källor 
och frånsäger sig en litteraturvetenskaplig diskurs. En stor del av de artiklar och brev 
som han citerar och som är relevanta för min analys har jag dock lyckats spåra. Det 
visar sig att flera av de uttalanden Donner själv har gjort både i pressen och i sina egna 
böcker är motsägelsefulla. Bland annat skriver han i Nya boken om vårt land (1967) att 
han träffade Diktonius en enda gång på Nickby sjukhus, medan han på andra ställen 
säger att han träffade honom flera gånger.  
Att Donner inte vill skriva en biografi med fotnoter och källhänvisningar kan 
tolkas som ett stildrag för att likna både biografen och den biograferade, speciellt när 
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det kommer fram att Diktonius inte var intresserad av att diskutera teori eller estetiska 
spörsmål. Däremot kommer Donner fram med att han önskar att en forskare skulle åta 
sig att skriva ett översiktsverk om Diktonius. 
Berättartyperna och biografens narrativa tekniker är tätt anknutna till 
historiebruket. Variationen mellan den objektivt-akademiska, den expressivt-dramatiska 
och analytiskt-tolkande berättaren påverkar valet av information och hur informationen 
framförs. Den dramatiskt-expressiva berättaren har ofta som syfte att skapa dramatik 
eller att framhäva sitt eget förhållande till textens protagonist, vilket i sin tur påverkar 
den information som finns i texten. Detta blir speciellt synligt i Donners biografi. I 
Warburtons litteraturhistoriska texter är det den analytiskt-tolkande berättaren som 
dominerar, men Warburtons sätt att använda sig av samma oslipade karghet som 
Diktonius använder i sina texter, kan tolkas som dramatiskt-expressivt. Dessutom visar 
det på en hängivelse för Diktonius diktarkonst.  
I förordet till Dikter och prosa dyker den dramatiskt-expressiva berättaren upp 
när Warburton berättar om sitt eget samarbete med Diktonius i anslutning till 
översättningen av Aleksis Kivis Sju bröder. Det är dock den analytiskt-tolkande 
berättaren som är mest framträdande, och Warburton blir en slags försvarsadvokat för 
Diktonius. Detta sker genom att Warburton i samband med dikten ”Förvittrad sfinx”, 
där Diktonius diktjag är en stor människokatt, framför ett förslag på att Diktonius borde 
avbildas för eftervärlden med en lojt spinnande men äventyrlig katt i famnen. Detta hör 
ihop med Warburtons förväntningshorisont med en framtid där Diktonius och katter 
enbart associeras till Salminens Jaguardiskussion. I inledningen till Dikter och prosa 
sätter Warburton också Diktonius alkoholproblem i en större kontext genom att nämna 
förbudslagen. Dessutom förklarar han Diktonius stillsammare och mer naturnära 
förhållningssätt i hans senare produktion som en del av ett naturligt mönster när en 
människa blir äldre. Ett tecken på att Warburtons förväntningshorisont har förändrats 
till ett erfarenhetsrum i inledningen till Samlade dikter (1987) är att den analytiskt-
tolkande berättaren inte längre försvarar Diktonius mot Salminen, och att dikten 
”Förvittrad sfinx” inte associeras till Jaguardiskussionen. I stället blir dikten beskriven 
som ett tecken på Diktonius egen förvirring och förstening. 
Den dramatiskt-expressiva berättaren är dominerande i introduktionen till 
Samlade dikter där Warburton tar fasta på sin egen vänskap till Diktonius och bland 
annat beskriver hans utseende, hur han rör sig och talar. Den dramatiskt-expressiva 
berättaren blir också en åskådare på Diktonius 60-årsdag i Grankulla och beskriver både 
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stämningen på kalaset och protagonisten Diktonius. Warburton använder sig också av 
narrativa stilmedel när han beskriver festen i detalj: vintersol, blommorna på bordet, den 
fina dukningen, notstället och den oanvända fiolen. I stället för att skriva om Diktonius 
tragiska öde blir fiolen en metafor för den konst som Diktonius inte längre kan utöva. 
Fiolen används också av Diktonius själv i ett brev som den dramatiskt-expressiva 
berättaren citerar i Diktonius. Ett liv. Också Donner använder fiolen för att beskriva 
Diktonius ekonomiska misär och slutgiltiga öde. 
Donners sätt att skriva parallella berättelser är ett grepp han även använt i 
tidigare böcker. Den ena berättelsen handlar om Donner och den andra om bokens 
protagonist. Till skillnad från Warburton som enbart blir en åskådare på 60-årsdagen 
blir den dramatiskt-expressiva berättaren en karaktär och hjälte i Diktonius. Ett liv. 
Detta kan redan skönjas av biografins uppbyggnad som både börjar och slutar med den 
gamle Diktonius, tiden då Donner var en del av Diktonius liv. Hjälten gör en hel del i 
biografin; bland annat räddar han Diktonius manuskript från elden, skapar arkiv, skriver 
festskrifter, ger ut annat Diktoniusmaterial och är en av de få som besöker Diktonius på 
Nickby sjukhus.  
Donner manar fram en yngre version av sig själv och betraktar den gamle 
Diktonius. Det uppstår en slags maktkamp mellan Donner och Diktonius som resulterar 
i olika speglingar: jämförelser av träffar på Google, hur de båda var unga en gång och 
drog ut i världen och hur Donner hade fler möjligheter än Diktonius att göra en 
författarkarriär. Berättelsen om den bortglömde protagonisten Diktonius och hjälten 
Donner är så central i Donners skildring av den åldrande Diktonius att episoder som inte 
passar in i berättelsen har strukits, eller så nämns de endast flyktigt. Exempel på detta är 
skildringen av Diktonius begravning 1961 och avtäckningen av Diktonius minnessten 
1973. Trots att Diktonius hedrades vid dessa tillfällen var han ändå bortglömd enligt 
Donner. När Donner hävdar att han genom biografin ”försöker motverka en glömska 
som fäller sin skugga över orden”487 har hans uttalande en dubbel betydelse. Donners 
erfarenhetsrum och förväntningshorisont står i konflikt med varandra där han både ser 
en framtid där Diktonius glöms bort, men även en annan där Diktonius blir 
ihågkommen och inte längre behöver sin hjälte.  
Nadels resonemang om att berättaren i en biografi berättar en parallell berättelse 
om sig själv och även beger sig ut på en bildningsresa stämmer in på Donner. Den 
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dramatiskt-expressiva berättaren menar att Donner inbillat sig uppdraget att skriva om 
Diktonius, men att uppdraget misslyckats. Bildningsresan handlar också om den unge 
Donner som drar ut i världen, och nu som gammal författare inser att den gamle 
Diktonius uttalanden om att kunna förändra världen genom att skriva är en utopi. En 
övergripande rädsla verkar vara att gå samma öde till mötes som Diktonius.  
I Donners biografi är den dramatiskt-expressiva berättaren ofta närvarande när 
det kommer till den åldrande Diktonius. Det vore dock orättvist att hävda att den 
dramatiskt-expressiva berättaren skulle vara konstant närvarande i biografin. Bland 
annat dyker den analytiskt-tolkande berättaren upp i anslutning till skildringen av 
Diktonius vistelse på Villa Golicke, där även den analytiskt-tolkande berättaren låter 
Diktonius själv berätta om sina alkoholproblem. För att bedöma vilken berättartyp som 
dominerar i biografin borde hela biografin analyseras och inte enbart de partier som 
behandlar den åldrande Diktonius. Om en analys gjordes på hela biografin skulle det 
även vara fruktbart att analysera vad det är som den akademiskt-objektiva berättaren 
citerar, vilka ordfält som är framträdande och hur de påverkar helhetsintrycket. Det som 
den akademiskt-objektiva berättaren citerade av Diktonius i anslutning till Villa Golicke 
bildade ett ordfält som stämde överens med resten av Donners berättelse. Detsamma 
gäller beskrivningarna av Diktonius vistelse på Nickby sjukhus.  
Att definiera minnesplatser och utgå från Diktonius vistelseorter har varit ett 
nödvändigt tillvägagångssätt för att kunna analysera Donners biografi. Eftersom 
biografin inte följer en direkt kronologisk linje och har många sidospår, har platser där 
Diktonius vistats kunnat kopplas till ett visst livsskede i Diktonius liv. Narrativa 
mönster i stil med Hayden Whites kategorisering av litterär genre har ingen stor roll i 
denna avhandling. Detta trots att Diktonius boplatser skulle kunna definieras som 
knutpunkter som förde berättelsen om Diktonius i en viss riktning; både i Warburtons 
och Donners fall var denna mot ett tragiskt öde på Nickby sjukhus. Speciellt i 
Warburtons introduktion till Samlade dikter blev kontrasten mellan Grankulla, där 
Diktonius enligt Warburton skrev sina bästa böcker och hittade stabiliteten genom 
äktenskapet med Leena, och Nickby märkbar. Kontrasten uppstår bland annat genom att 
Warburton skildrar det som Diktonius gör på sitt 60-årskalas parallellt med vad han är 
inkapabel att göra på Nickby sjukhus.  
Jag tror att kopplingen mellan Whites kategorisering av litterär genre och 
Diktonius vistelseorter skulle bli mer tydlig i en studie av hela Diktonius liv. Eftersom 
jag enbart har intresserat mig för den åldrande Diktonius är skillnaderna mellan 
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platserna i bemärkelsen att klargöra ett narrativt mönster inte så tydliga. Däremot finns 
det vissa skillnader i hur platserna och den inverkan de hade på Diktonius beskrivs 
beroende på om det är Warburton eller Donner som beskriver platserna.   
Gemensamt för alla Warburtons texter är att Paris skildras som destruktivt, 
medan Nurmijärvi och Grankulla skildras som fasta punkter. I inledningen till Dikter 
och prosa får läsaren veta att Grankulla var Diktonius sista riktiga hem, medan Nickby 
nämns vid namn endast i introduktionen till Samlade dikter. Redan i Donners biografi 
skildras däremot Grankulla som ett ställe där Diktonius blir instängd både på grund av 
sin familj, ekonomi och att han inte har något utbyte av de andra som bor i Grankulla. I 
skildringen av Diktonius familjeliv blir det klart att berättelsen styrs av Donners 
intressen och inte av Diktonius. Donner beskriver Diktonius i likadana ordalag som han 
i sina egna självbiografier har beskrivit sin egen tillvaro. I det syftet skiljer sig 
Warburtons Grankulla från Donners. Gemensamt för beskrivningarna är att Nurmijärvi 
skildras som en bra plats. I Donners beskrivning blir Nurmijärvi, eller det finska 
bondlandet, rentav ett idylliskt dödslandskap. I biografin beskrivs bastun som den plats 
där Diktonius ville dö, vilket är en kontrast till det Nickby som han sist och slutligen 
dog på. Donner och Diktonius bastubesök blir även ett sigill för deras vänskap. 
Nickby beskrivs av Donner som ett fängelse. Det är stället där Diktonius är 
levande, men död för yttervärlden. Det ordfält som bildas av negativa attribut anknutna 
till Nickby består av 46 ord och fraser, medan de som kan räknas som positiva är fyra 
till sitt antal. Av dessa fyra är tre knutna till mötet mellan Donner och Diktonius på 
Nickby, vilket framhäver Donners roll som hjälte. Detta förstärks av att Donner lämnar 
bort den sista meningen av ett citat av Oscar Parland, där denne berättar om Donners 
besök på Nickby. Donner har lämnat bort meningen där Parland berättar att Diktonius 
verkade lycklig när han lyssnade på Bach. Diktonius som lycklig på Nickby sjukhus 
passar inte in i den berättelse som Donner skriver om Diktonius.  
Många intressanta aspekter i Diktonius. Ett liv har uteblivit från denna 
undersökning på grund av att jag valt att fokusera enbart på den åldrande Diktonius. 
Biografin är exempelvis späckad med minnesplatser med historiska referenser som inte 
fått utrymme i min avhandling, men som skulle vara värda en närmare granskning. En 
mer omfattande analys av endast biografin skulle ha varit fullt möjlig där bland annat 
biografins form, historiebruket och Donner och Diktonius som karaktärer skulle kunna 
vara ämne för en eller rentav flera pro gradu avhandlingar. En mer tvärvetenskaplig 
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forskning skulle också kunna omfatta en analys av Donners dokumentärfilm Diktonius – 
Ord lever!  
Ett annat förslag till vidare forskning är att omfatta hela Diktonius liv i stället för 
enbart den åldrande Diktonius. Då skulle en analys av Warburtons varierande 
berättartyper granskas i ännu högre grad. Eftersom Warburtons förord till Samlade 
dikter även kan tolkas som ett litet substitut till en biografi, skulle den platsa bra för 
vidare undersökning. Ifall man åtog sig hela Diktonius liv skulle också Olof Enckells 
monografi Den unge Diktonius vara en självklar del av en dylik undersökning. Vad är 
exempelvis Enckells erfarenhetsrum och förväntningshorisont när han 1946 i 
retrospektiv skriver en bok om unge Elmer Diktonius jämfört med den unge Diktonius 
som finns i Donners biografi eller i Warburtons texter?  
Trots att jag i vissa fall har speglat texterna mot exempelvis Diktonius egna brev 
är det skäl att i en framtida forskning också föra en dialog med Diktonius och hans egna 
texter. Som min analys visar finns det spår av hans egna attribut i både Warburtons och 
Donners beskrivningar. Fiolen som hänger oanvänd på väggen, den unge virile, katten 
och bastun för att nämna några. Utöver detta skulle det även kunna vara intressant att i 
ännu större utsträckning ta fasta på vad Diktonius får säga när han citeras. 
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